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1. Le parole terribili del diritto penale. 

 

La parola, lo sappiamo, è il più potente e versatile degli arnesi: sostiene il 

pensiero; svolge, con incredibile duttilità ed efficacia, strabilianti funzioni cognitive, 
prescrittive, performative. 

Nel diritto penale, le parole sono particolarmente poderose e spesso terribili. 
Inserite nella lingua del diritto positivo, e specie in quella delle fattispecie incriminatrici, 

sono le vere e proprie chiavi delle prigioni. Non sono le uniche, come ben sa chi ha una 

visione realistica delle cose e conosce le mille variabili fattuali che condizionano 
l’imputazione della responsabilità; ma anche il più scettico degli osservatori farebbe 

molta fatica a sostenere che i dati linguistici non condizionino fortemente, con la loro 
portata semantica, l’area della rilevanza penale e l’affollamento delle galere. 

Come le paratoie mobili del MOSE di Venezia, le parole del diritto positivo 

regolano l’afflusso e il deflusso dei casi che entrano nella laguna (qualcuno direbbe: nella 
palude) della giustizia penale. 

Benché nel diritto penale le parole svolgano una essenziale funzione prescrittiva, 
e dunque operino soprattutto come “chiavi” o “paratoie mobili” rispetto all’accesso 

nell’area di rilevanza penale, prenderemo qui in considerazione una funzione che più 

che avere a che fare con il dover essere, cioè con la messa a fuoco dei contenuti precettivi 
delle norme, riguarda piuttosto l’essere del diritto penale. Riteniamo, infatti, che 

analizzando al microscopio la parola “speciale”, esplorando in profondità l’innerspace 
che sta dentro al suo corpo, sia possibile conoscere meglio la natura, la crisi e le 

prospettive evolutive dell’intero diritto penale.  

 

 
 
() Il presente contributo è stato pubblicato nel volume collettaneo curato da C. Piergallini, G. Mannozzi, C. 

Sotis, C. Perini, M.M. Scoletta, F. Consulich, Studi in onore di Carlo Enrico Paliero, Giuffrè, 2022. Si ringraziano 

l’Editore e i Curatori per averne autorizzato la pubblicazione in questa Rivista. Il vol. III degli Studi è 

dedicato alle “parole dal lessico di uno studioso”. Di qui la scelta di raccogliere attorno ad una parola, 

l’aggettivo “speciale”, i temi del presente scritto.  

https://shop.giuffre.it/024216313-studi-in-onore-di-carlo-enrico-paliero
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2. La parola prescelta: “speciale”. 

 

“Speciale”: è questa la parola sulla quale vogliamo riflettere. Ancora una volta1. 
“Speciale” è un aggettivo che, assieme alle sue collegate declinazioni 

grammaticali (specie, specialità), compare in molti luoghi del discorso penalistico. 
Ricordiamone i principali: la parola  

a) caratterizza, innanzitutto, la “parte speciale” del diritto penale, cioè il luogo – 

contrapposto alla parte generale – dove sono elencati e descritti i singoli reati;  
b) appare nella denominazione “legge speciale extra codicem”, con cui ci si riferisce 

alle fonti legislative produttive, tra l’altro, del fenomeno della decodificazione; 
c) esprime il requisito, quello appunto dell’essere “speciale”, necessario perché – 

nell’ambito del concorso apparente – una norma possa prevalere su altra “generale”. 

L’aggettivo “speciale” compare espressamente nell’art. 15 c.p. che lo pone come criterio 
fondamentale per risolvere i casi di convergenza; 

d) costituisce, infine, nella forma del sostantivo “specie”, il segmento portante 
della parola “fatti-specie”; una parola che, corredata dall’aggettivo “incriminatrice”, sta 

al centro del diritto penale, costituendo il luogo di definizione del fatto tipico e di 

realizzazione del principio di legalità.  

 

 

3. Volgersi al corpo delle parole. 

 

Lasciamo per un momento da parte questi usi linguistici diffusi. Essi sono 
caratterizzati, in fondo, da un uso meramente denotativo del termine “speciale”. Uso 

denotativo in quanto lo stesso si limita a fungere da medium per indicare un oggetto (un 

oggetto, si intende, in senso logico, cioè come qualsivoglia entità fisica o ideale). 
L’aggettivo “speciale” viene utilizzato come strumento per indicare, a seconda dei casi, 

la “parte speciale del diritto penale”, la “legge speciale”, la “fatti-specie”, etc. Si tratta di 
abbinamenti tra parola e oggetto che svolgono una funzione ostensiva, indicando il 

referente estensionale del termine. La funzione ostensiva, indicativa, denotativa, si compie 

per il solo fatto che chi legge o ascolta la parola è in grado di capire a quale oggetto la 
stessa si riferisca.  

Quella dell’uso denotativo è – lo sappiamo bene – una funzione importantissima 
delle parole. Si tratta tuttavia di un tipo d’uso che sfrutta solo parzialmente la ricchezza 

comunicativa della lingua. Nelle parole – come ricorderemo subito – c’è molto di più 

della mera capacità di denotare, di indicare estensionalmente gli oggetti. 

 
 

1 Per una più ampia esplorazione del tema e per più compiute citazioni bibliografiche, M. PAPA, 
Fantastic Voyage. Attraverso la specialità del diritto penale, 2a ed., Torino, 2019. Le mie riflessioni in argomento 
sono proseguite grazie alla preparazione delle edizioni francese (Fantastic Voyage. Un pénaliste au pays du mal, 
Paris, 2020), spagnola (Fantastic Voyage. A través de la especialidad del derecho penal, Valencia, 2021) e rumena 
(Fantastic voyage. In lumea dreptului penal special, Universul Juridic, Bucharest, 2022), nonché attraverso i 
saggi, ID., La fattispecie come sceneggiatura dell’ingiusto. Ascesa e crisi del diritto penale cinematografico, in 
Criminalia, 2019, 2020, pp. 181 ss.; ID., The Offense Definition as a Screenplay of Evil: The Rise and Fall of Visual 
Criminal Law, in Católica Law Review, 2020, 4, 3, pp. 145 ss.; ID., Appearance in Criminal Law. Illusion and Reality 
in the Description of Evil, in Aparenta in Drept. In Honorem Flavius Antoniu Baias, Bucharest, 2021, pp. 682 ss. 
Da ultimo, ID., La définition de l’infraction comme “forme symbolique”, in L’IRASCible, n. 9, 2022, pp. 259 ss. 
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Lasciamo dunque da parte questi usi linguistici denotativi, distogliamo 
l’attenzione dalla sola funzione indicativa del termine “speciale”: concentriamoci, 

invece, sul “corpo” della parola. Concentriamoci sulla sua individualità, sul suo essere 
diversa da tutti i suoi sinonimi.  

Non accade spesso di riflettere sul corpo delle parole2 . Ed è – generalmente 

parlando – una fortuna, poiché una ossessiva attenzione per le singole componenti del 
linguaggio porterebbe, nel quotidiano, ad un’impasse funzionale, come quella del 

millepiedi che pensasse al movimento di ciascuna delle sue mille gambe. Una fortuna, 
dunque; ma anche un limite cognitivo, perché, ignorando il corpo delle parole, ci 

priviamo delle capacità rivelatrici legate alla individualità, all’unicità semantica, alle 

radici etimologiche, al suono della singola parola3  
Il corpo della singola è invece un autentico strumento di rivelazione: esso consente 

di cogliere appieno il “senso” del riferimento agli oggetti denotati; esprime la 
“connotazione”, l’“intensione”, del significato. Il corpo della singola parola individua le 

proprietà che gli oggetti devono possedere per entrare nel cono di luce del suo significato; 

esprime ciò che sta a cuore vedere nella finestra che la parola apre sul mondo.  
Il corpo di ogni parola è costituito dal suo etimo, dalla sua storia, dalla sua 

capacità espressiva, dal suo suono, e perfino dalla individualità delle sue singole lettere. 
Questi elementi definiscono quella che potremmo chiamare la “personalità” di ciascuna 

parola; grazie alla “personalità” delle singole parole, possiamo esprimere, di volta in 

volta, la nostra “presa di posizione” nei confronti della realtà, il nostro particolare modo 
di intendere gli oggetti indicati.  

 

 

4. Dentro il corpo della parola “speciale”. 

 

In una logica di indifferenza per il “corpo” della parola, possiamo leggere 

l’aggettivo “speciale” come parola opaca e senza individualità. Agevolmente 
sostituibile, a secondo dei contesti, con altri termini o descrizioni. Come sinonimi di 

“speciale”, vengono in mente aggettivi quali: particolare, caratteristico, tipico, singolare, 

proprio, individuale, privato, personale, esclusivo, peculiare. Altre volte l’aggettivo 
“speciale” può essere agevolmente sostituito, all’interno di un sintagma, riformulandolo 

in modo da indicare comunque lo stesso oggetto. Parlando della parte speciale del diritto 
penale possiamo dire: la «parte del diritto penale che contempla i singoli reati»; nel 

contesto dello studio universitario, possiamo cambiare nome all’esame di “Diritto 

penale, parte speciale” e chiamarlo “Diritto penale II”. Sono tutti aggettivi o sintagmi 
funzionalmente “equivalenti”, in quanto capaci di svolgere la stessa funzione indicativa 

e ostensiva. 
Quando usiamo le parole in funzione meramente indicativa, estensionale, 

denotativa; quando siamo indifferenti al corpo di una parola, riduciamo il linguaggio a 

 
 
2 Abbiamo avviato una simile riflessione proprio in M. PAPA, Fantastic Voyage, cit., pp. 9 ss. 
3 Secondo M. NEGRI (All’origine delle parole, 4a ed., Milano, 2011, pp. 7 ss.), col passare dei millenni le parole 
si sarebbero “allontanate dalla loro sorgente”, corrodendosi e banalizzandosi nell’uso continuo. È una 
posizione molto diversa da quella di chi, invece, studia, affascinato, la “mano invisibile” che guida il 
misterioso processo evolutivo della lingua, v., ad esempio, R. KELLER, On Language Change. The Invisible Hand 
in Language, London-New York, 1994. 
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mero strumento meccanico per ostendere le cose. Quando adoperiamo le parole in 
questo modo è come se di ciascuna aridamente pensassimo: “basta che funzioni!”. Le 

parole ci servono solo per indicare gli oggetti e se riescono a farlo, l’una vale l’altra. Ma 
se così è, tanto varrebbe seguire il consiglio sapientemente impartito dai membri 

dell’Accademia di Lagado, visitata da Gulliver in uno dei suoi celebri viaggi narrati da 

Johathan Swift. Dicono i dotti dell’illustre consesso: le parole sono solo i nomi delle cose; 
tanto vale, dunque, risparmiare il fiato e portarsi direttamente con sé tutte le cose di cui 

vorremmo parlare.  
In realtà, le parole possono fare molto di più che limitarsi a indicare le cose. Ce 

ne rendiamo conto appena il nostro motore espressivo si alza un poco sopra il minimo 

dei giri. Quando il discorso si fa ricco, ogni parola dispiega la sua propria forza 
comunicativa; e non esistono veri sinonimi. Come insegnano letteratura e poesia, ogni 

parola (e ciascuna descrizione della realtà) è a suo modo, in quanto getta una luce 
particolare sugli oggetti indicati e ne rivela, esalta o nasconde talune caratteristiche. 

Insomma, prestare attenzione al corpo delle parole cambia completamente il nostro 

modo di pensare e di vivere. 
Avviciniamoci dunque, con l’aiuto di un microscopio, al corpo della parola 

“speciale” e osserviamo, nella profondità del suo spazio interiore, il codice genetico che 
la caratterizza: esso è composto dalla radice del verbo latino specio/spicio (infinito: 

specere/spicere) che vuol dire guardare, guardare (verso un oggetto), osservare, osservare 

con attenzione4. Volendo rimanere fedeli a questo etimo latino, potremmo evocare il 
termine “spiare”, se non fosse che tale verbo, nell’italiano corrente, è più spesso usato 

nel significato di “osservare di nascosto” piuttosto che in quello, pur esistente, di 
“osservare attentamente”. La radice della parola “speciale” è la stessa di specchio, 

spettacolo, speculazione, aspetto, spettro, dispetto, ispettore.  

Tutte parole che hanno a che fare col guardare e con la visione.  
A seconda delle varianti, grammaticali e lessicali, del termine speciale (specie, 

specialità, etc.) muta ovviamente la rilevanza e la modalità del “guardare”, 
dell’“osservare”. Il significato può oscillare tra un polo attivo e uno passivo, 

concentrandosi ora sull’atto dell’osservare attentamente, ora sull’oggetto 

dell’osservazione e sul suo darsi alla visione/conoscenza: se i verbi esprimono, in genere, 
la prima prospettiva (guardare attentamente, rispecchiare, spiare, speculare, 

ispezionare), sostantivi e aggettivi, a cominciare proprio dal termine “specie”, hanno per 
lo più una accezione passiva, facendo riferimento alla forma esteriore dell’osservazione, 

alla figura, all’apparenza, alla sembianza, all’immagine delle cose che si offrono alla 

nostra vista.  

 

 

5. La specie come forma esteriore delle cose. 

 

“Speciale” è dunque, innanzitutto, ciò che ha un aspetto, un’apparenza, una 
sembianza. Specie è l’immagine delle cose, la forma esteriore tramite cui esse si presentano5  

 
 
4  F. CALONGHI, Dizionario Latino-Italiano, 3a ed., Torino, 1972, ad vocem. 
5 M. PAPA, Fantastic Voyage, cit., pp. 15 ss. Il termine “specie”, e la sua matrice latina species, corrispondono 
semanticamente (non invece etimologicamente) al greco antico εἶδος (eidos), che pure vuol dire aspetto, 
sembianza, forma. Deriva peraltro dalla stessa radice di εἶδος la parola ἰδεῖν cioè “idea”; entrambe si 
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I verbi latini spicio/specio trovano corrispondenza etimologica, nella lingua greca 
antica, nei verbi skopeo e skeptomai. Da essi scaturiscono, anche in italiano, parole come: 

scopo, microscopio, periscopio, scettico, episcopo. L’apparentamento tra le due radici, 
latina e greca, collegate ai verbi specio/spicio-skopeo/skeptomai ed espressive del “guardare 

attentamente”, viene ricondotta ad una comune derivazione sanscrita: “Spaҫ”, che, 

appunto, vuol dire vedere, guardare6. 
Nella profondità storica di tale parola c’è il riferimento, comune peraltro ad altre 

lingue antichissime come l’accadico, alla “vetta” (skopia in greco antico), alla cima, 
all’alto scoglio da cui si guarda, si osserva per fare la guardia, per custodire, per 

sorvegliare7. 

 

 

6. La visione “speciale” come visione iconografica. 

 

Abbiamo acquisito una consapevolezza: la parola speciale esprime, con la sua 

più autentica “personalità”, un diretto riferimento alla sfera visuale, immaginativa, 
pittorica, iconografica, rappresentativa, figurativa della realtà. 

Vediamo adesso se questa consapevolezza ci consente una qualche 
amplificazione cognitiva. Ci consente, cioè, di capire meglio alcune caratteristiche e 

alcuni problemi fondamentali del diritto penale.  

 

 

7. La fattispecie incriminatrice come proiettore di immagini. 

 

Il discorso non può che indirizzarsi subito alla “parte speciale” e più in 

particolare alla fattispecie.  
La “visualità iconografica”, che abbiamo detto essere espressa dal termine 

“speciale”, ci rivela l’essenza più autentica della parte speciale del diritto penale e della 
sua struttura portante, la fattispecie.  

La fattispecie incriminatrice, ci dice il suo segmento “specie”, non è solo il 

contenitore di un testo linguistico. La fattispecie narra, con stile iconografico, una piccola 
storia: ad esempio, quella del furto (art. 624 c.p.), concernente chi “si impossessa della 

cosa mobile altrui, sottraendola a chi la detiene al fine di realizzare un profitto per sé o 
per altri”. Attraverso la sua narrativa, spesso caratterizzata dallo stile retorico della 

“ipotiposi”, la fattispecie è capace di generare l’immagine di un fatto8.  

 
 
collegano ad un verbo fondamentale della semantica visuale: εἶδω (eido), verbo irregolare che usa solo alcuni 
tempi e che, come noto, svolge funzione supplente delle forme mancanti del verbo ὁράω (orao), un altro 
importantissimo verbo del vedere, da cui, ad esempio, viene la parola “panorama”. Il termine “idea” si 
collega, in particolare, al tempo aoristo εἶδoν (eidon). Il verbo εἶδω (eido) condivide la stessa radice del latino 
“video”, una radice diversa da quella di specio/spicio che in greco antico corrisponde invece, 
etimologicamente, a σκοπέω (skopeo) e σκέπτομαι (skeptomai). 

6 F. RENDICH, Dizionario etimologico comparato delle lingue classiche indoeuropee, 2
a
 ed., Roma, 2010. 

7 G. SEMERANO, Le origini della cultura europea, vol. II, Firenze, 1994, pp. 269 ss. 
8 L’ipotiposi è una figura retorica consistente nella rappresentazione vivida e immediata di un oggetto o di 
una situazione, M. PAPA, The Offense Definition as a Screenplay of Evil: The Rise and Fall of Visual Criminal Law, 
cit., pp. 149 ss., nonché M. PAPA, Fantastic Voyage, cit., 35 ss. Sulla visualizzazione mentale prodotta 
dall’attività linguistica, ivi, p. 23 note 4 e 5. 
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Le fattispecie incriminatrici sono punti d’osservazione, finestre, specchi, quadri 
prospettici che rappresentano, iconograficamente, le “forme dell’accadere” rilevanti per 

il diritto penale. La fattispecie incriminatrice produce, mediante l’uso delle parole e il 
ricorso all’“ipotiposi”, una vera e propria visione.  

 

 

8. La fattispecie incriminatrice come strumento di comprensione gestaltica. 

 

Il fatto la cui visione è schiusa dalla fattispecie, è un tipo9. È uno schema di 

condotta, frutto di un processo di tipizzazione. Il tipo è significativo nel suo complesso 

e non per la somma delle sue parti. È il risultato di una visione globale, che non deriva 
dalla somma aritmetica delle singole parole con cui viene descritto. 

La fattispecie è, dunque, grazie alla presenza del tipo, uno strumento di 
conoscenza che potremmo dire: gestaltica10. Questa conoscenza di un “tutto”, diverso 

dalla somma delle parti, passa attraverso la sua “specialità”; cioè la sua capacità di 

produrre, attraverso le risorse retoriche dell’“ipotiposi”, un’immagine mentale di ciò che 
è vietato. L’ipotiposi mette sotto gli occhi del lettore ciò di cui racconta.  

 

 

9. Malae species e species mali. 

 

L’aver rilevato la natura (o quantomeno la inclinazione) iconografica e visualista 

della fattispecie incriminatrice (almeno di quella tradizionale) è un utile punto di 
partenza per sviluppare una serie di riflessioni concernenti, innanzitutto, l’“origine delle 

specie”, la genesi dei tipi criminosi. La natura “speciale” delle fattispecie incriminatrici 

offre inoltre preziosi strumenti per guidare l’attività dell’interprete nel momento in cui 
occorre sussumere i fatti storici nei modelli astratti da esse delineati. Ne abbiamo parlato 

altrove11.  
La natura morfologica, iconografica del fatto tipico pone anche il grande 

problema del rapporto tra le forme tipiche, iconicamente scolpite dalle fattispecie 

incriminatrici e l’ingiusto ad esse retrostante. Analizzando tale rapporto, abbiamo 
ipotizzato che i tipi criminosi, i fatti tipici previsti dalle norme incriminatrici, possano 

atteggiarsi ora come “malae species” ora come “species mali”12 .  

 
 
9 Per tutti, F. PALAZZO, Il principio di determinatezza nel diritto penale, Padova, 1979, pp. 342 ss.; M. RONCO, Il 
principio di tipicità del reato nell’ordinamento vigente, Torino, 1979, pp. 139 ss.; G: VASSALLI, Tipicità (diritto 
penale), in Enc. dir., Milano, 1992, pp. 535 ss. Ovvio ricordare W. HASSEMER, Tatbestand und Typus. 
Untersuchungen zur strafrechlichen Hermeneutic, Köln-Berlin-Bonn-München, 1968, nonché, E. JUNGER, Tipo, 
nome, forma (1963), trad. it., Seregno, 2002. Ottima sintesi ragionata in, R. ALAGNA, Tipicità e riformulazione del 
reato, Bologna, 2007, 289 ss. Per un uso particolare del concetto di “tipo”, collegato alla individuazione degli 
illeciti bagatellari, C. E. PALIERO, “Minima non curat praetor”. Ipertrofia del diritto penale e decriminalizzazione 
degli illeciti bagatellari, Padova, 1983, spec. 693 ss., e da ultimo, con riferimento alla riduzione del diritto 
penale, A. CADOPPI, Il “reato penale”. Teorie e strategie di riduzione della criminalizzazione, Napoli, 2022, 164 ss. 
10 La psicologia della Gestalt postula, come noto, che sia possibile una conoscenza del “tutto” come entità 
diversa dalla somma delle sue parti. V., per tutti, D. KATZ, La psicologia della forma, trad. it., Torino, 1979, 
nonché, G. KANIZSA, Grammatica del vedere. Saggi su percezione e gestalt, Bologna, 1980. 
11 M. PAPA, Fantastic Voyage, cit., pp. 123 ss. 
12 M. PAPA, Fantastic Voyage, cit., pp. 90 ss. Ovviamente, ma approfondire questo punto ci porterebbe ora 
fuori strada, anche le fattispecie che descrivono le “malae species” devono assoggettarsi al successivo giudizio 
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Quando le fattispecie incriminatrici individuano i fatti significativi attraverso 
una tecnica descrittiva di stampo narrativo, realistico, denotativo, esse raffigurano 

direttamente le “malae species”, le “cattive apparenze” cui si può ragionevolmente e 
conclusivamente associare una qualifica di illiceità. Pensiamo allo stupro violento, e alla 

natura – appunto – di “mala species” della descrizione iconica che lo rappresenta, ad 

esempio quella dell’abrogato art. 519 c.p. Quella forma di fatto (congiunzione carnale 
con violenza e minaccia) esprime in modo eclatante e diretto la sua illiceità. Essa parla 

da sé: come fosse un geroglifico. Analogo discorso può valere per altri reati antichi come 
il furto, il danneggiamento o le percosse (sempre considerando, tuttavia, quanto 

abbiamo segnalato nella nota 12). 

Quando invece, per motivi legati alla complessità delle situazioni, ovvero alla 
presenza di vari beni meritevoli di tutela e potenzialmente in conflitto, ovvero ancora 

alla natura immateriale dell’aggressione, la forma tipica è meno iconica, meno realistica, 
meno descrittiva, allora la fattispecie raffigurerà, essenzialmente, solo una “species mali”. 

In questi casi, la forma del fatto, tratteggiata spesso con tecnica narrativa simbolica, 

connotativa, concettuale – altrove abbiamo detto: fortemente “fictional”13  – offre 
innanzitutto elementi indizianti, sintomatici dell’ingiusto. Il giudizio d’illecito è assai 

più lungo, complesso e difficile: occorre infatti verificare se e in che misura la “species” 
si colleghi effettivamente, nel caso concreto, alla realizzazione dell’ingiusto. Già i reati 

fraudolenti, a cominciare dalla truffa, sono espressione di questo secondo modello 

d’illecito. E così gran parte dei reati concepiti e descritti nella modernità.  

 

 

10. La crisi del diritto penale come “mondo speciale”.  

 

La natura “speciale” della fattispecie incriminatrice, la sua capacità di evocare 
immagini mentali d’ingiusto, svolge varie e preziose funzioni. La iconograficità del 

precetto penale svolge da secoli il compito di comunicare, da un lato, con i cittadini, ai 
quali illustra in modo figurato il contenuto del divieto; dall’altro, con i giudici, ai quali 

indica, con altrettanta efficacia, i limiti del potere di punire.  

La specialità rappresenta dunque un valore, anzi: è parte del patrimonio 
culturale più prezioso del diritto penale. Il mondo delle fattispecie incriminatrici, il 

mondo dei tipi criminosi, è un unicum nell’ordinamento giuridico e rappresenta, proprio 
per la sua assoluta peculiarità, una sorta di “Venezia del diritto”.  

Questo mondo “speciale” è però da tempo in crisi. Il rendering visuale, 

iconografico, dell’ingiusto è divenuto, infatti, per il legislatore, molto complicato. Anche 
la fattispecie incriminatrice “sceneggiata”, romanzata – e non solo dunque la mala species 

documentaristica, fondata sulla mimesi dell’accadere ricorrente – è in crisi profonda.  
Il legislatore non è più in grado di formulare previsioni efficaci sulla 

fenomenologia dell’ingiusto che accadrà. Non ha più sapienza creativa, sensibilità 

 
 
di antigiuridicità (esistono ragioni per cui il fatto storico, pur corrispondente ad una mala species, non è 
tuttavia ingiusto?). È rarissimo, insomma, che ogni problema di ingiusto possa essere risolto a livello di 
tipicità.  
13 Sulla scrittura della fattispecie come rendering, anche creativo, romanzato, artistico del fatto significativo, 
M. PAPA, La fattispecie come sceneggiatura dell’ingiusto, cit., pp. 184 ss. 
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visionaria, risorse espressive di tipo figurativo. Il legislatore non ha più una “poetica”, 
alla cui stregua elaborare l’iconografia dell’illecito.  

Le ragioni della crisi della fattispecie sono molteplici14.  
In estrema sintesi, possiamo affermare che la fattispecie incriminatrice è in crisi 

perché è in crisi la possibilità di ordinare il mondo in base all’aspetto delle cose. È sempre più 

difficile, descrivere (e dunque “profetizzare”) l’illecito, individuando le modalità 
paradigmatiche della sua realizzazione. Modalità dotate di forma costante alla cui 

stregua coniare l’icona del fatto tipico. Il contesto semiotico in cui si muove il legislatore 
contemporaneo è molto diverso dal passato.  

Quando si tratta di concepire e descrivere la condotta tipica, quando si deve 

definire il fatto tipico penalmente rilevante, ci si trova di fronte ad una base naturalistica 
di partenza le cui forme sono ambigue, polisemiche, sfuggenti. Pensiamo alla 

definizione del fatto tipico concernente “nuovi reati” quali la frode fiscale, l’insider 
trading, l’autoriciclaggio, lo stalking; o ai tanti illeciti previsti dalle leggi speciali del 

diritto dell’economia. Quale è il loro volto visibile, qual è la forma morfologicamente 

significativa di questi reati?  
Al mutare proteiforme e polisemico dell’aspetto delle cose si aggiunge, anche 

questo lo constatiamo continuamente, il processo di progressiva smaterializzazione e de-
contestualizzazione della realtà con cui quotidianamente interagiamo. E tutto ciò, lo 

sappiamo benissimo, ha un enorme impatto sul contesto sociale, economico, giuridico 

in cui viviamo. La globalizzazione planetaria, lo sviluppo della tecnologia informatica e 
dei mondi virtuali, la migrazione, ormai permanente, delle nostre menti nella rete: tutto 

si muove verso il superamento della materialità. Se un tempo le aggressioni patrimoniali 
dovevano compiersi necessariamente attraverso condotte intrusive nella sfera di 

dominio fisico altrui, oggi, come si dice spesso: “basta un click” sulla tastiera di un 

computer o di uno smartphone. Basta un click per spostare illecitamente milioni di euro o 
di dollari.  

Alle difficoltà di dar forma ad un mondo sempre più smaterializzato, si 
aggiungono quelle dovute al moltiplicarsi degli interessi meritevoli di tutela e tra loro in 

conflitto; interessi che occorre dunque bilanciare in concreto. La crescente proliferazione 

degli interessi meritevoli e conflittuali comporta la impossibilità di operare il loro equo 
bilanciamento “una volta per tutte”. Con riferimento all’ambiente, ad esempio, come 

contemperare, in modo iconico e definitivo, le ragioni del diritto d’impresa, del diritto 
al lavoro, della tutela della salute, della tutela del paesaggio, di quella dell’ecosistema, 

etc.?  

 
 
14 Nella letteratura che, sul piano della teoria generale, affronta la “crisi della fattispecie” (senza tuttavia 

occuparsi, specificamente, della “fattispecie incriminatrice”), ricordo gli illuminanti scritti di N. Irti [per 

tutti, La crisi della fattispecie, in Riv. di dir. proc., 2014, pp. 36 ss.; ma anche: ID., Riconoscersi nella parola. Saggio 

giuridico, Bologna, 2020; ID, La necessità logica della fattispecie (intorno a una definizione leibniziana) in Ars 

Interpretandi, VIII/2019 n. 1, pp. 147 ss.]. Peraltro, il numero della rivista appena citato è tutto dedicato alla 

“crisi della fattispecie” e include gli interessanti contributi (questi sì talora dedicati alla fattispecie 

incriminatrice) di G. Zaccaria, F. Belvisi, T. Gazzolo, G. D’Amico, G. Corso, D. Castronuovo, P. Gaeta, L. 

Rovelli, N. Irti, D. Valitutti, S. Crispino, S. Pietropaoli. Nella dottrina penalistica, per tutti, M. Donini, 

Fattispecie o case law? La 'prevedibilità del diritto' e i limiti alla dissoluzione della legge penale nella giurisprudenza, 

in Quest. giust., 2018, p. 79 ss.; V. Manes, Dalla “fattispecie” al “precedente”: appunti di deontologia ermeneutica, 

in Cass. pen., 2018, pp. 2222 ss.  
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Spesso l’unico modo per trovare un assetto accettabile per questo bilanciamento 
è quello di fare riferimento ad una regolazione disciplinare, ad una 

procedimentalizzazione delle questioni, operata soprattutto mediante la normativa 
extra-penale che tali interessi individua, pesa, modula, ordina in un certo rapporto. 

L’unica via per comporre un conflitto altrimenti ingestibile è spesso quella di prevedere 

una disciplina amministrativa che contemperi i vari interessi in gioco, trovando, proprio 
attraverso un procedimento, il difficile punto di equilibrio tra i beni in conflitto.  

 

 

11. Futuribili. 

 

C’è un futuro per il diritto penale come mondo “speciale”? Riusciranno ancora le 

fattispecie incriminatrici a descrivere il precetto penale raffigurando il volto, il tratto 
visibile e iconico del fatto vietato?  

Le possibili risposte e le previsioni formulabili sono molteplici15.  

 

 

12. Mondi senza luce. 

 

Indubbiamente una parte del diritto penale, quella di natura più tecnica ove sono 

ormai imprescindibili i legami con la regolazione extra-penale della materia, pare 
destinata a prescindere sempre di più dalla luminosa specialità della fattispecie 

iconografica.  
L’accentuarsi delle componenti tecniche, professionali, settoriali, spinge verso la 

valorizzazione del linguaggio criptico, formalizzato, settoriale, esoterico. Un linguaggio 

ove il significato delle parole viene decifrato grazie alla conoscenza di chiavi 
interpretative che non contengono il riferimento a dati della realtà sensibile, ma piuttosto 

rimandano ad altre norme che definiscono concetti e nozioni. Pensiamo al diritto penale 
tributario o dell’economia. Per questa parte del diritto penale, la prospettiva più 

verosimile – e non lo rileviamo certo con piacere – pare essere “la fine della fattispecie”. 

Almeno di quella tradizionale centrata sul fatto tipico: ad essa potrà sostituirsi una 
norma contenente la mera indicazione dei presupposti della responsabilità.  

L’elenco di tali presupposti vedrà, probabilmente, accentuarsi la componente 
definitoria e financo la precisione del precetto: prevedibile l’adozione di linguaggi 

sempre più sofisticati, formalizzati, tecnici; linguaggi di tipo anche digitale, che saranno 

caratterizzati da un così alto tasso di “informatizzazione” (c.d. code law) da poter essere 
espressi tramite crittogrammi (ad es. QR codes) che saranno immediatamente compresi 

anche dai sistemi di intelligenza artificiale.  

 

 

 
 
15 Rimandiamo ancora, per le questioni di fondo, ai lavori citati retro nella nota 1. 
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13. Il rinnovamento della fattispecie incriminatrice tramite le nuove tecnologie. 

 

Volendo, invece, scommettere ancora sulla componente “speciale”, iconografica, 

della fattispecie incriminatrice, e cioè, in definitiva, sul “fatto tipico”, resta aperta, in 

prospettiva futuribile, la possibilità di avvalersi delle nuove tecnologie informatiche e 
della intelligenza artificiale. 

L’insufficienza ed ambiguità semiotica che caratterizza, nel mondo 
contemporaneo, le forme della realtà sensibile potrebbe essere meglio esplorata e quindi 

integrata o addirittura “arricchita”. E ciò, in primo luogo, attraverso uno scrutinio più 

penetrante e “strutturale” di quelle forme (si pensi alla possibilità, già messa in pratica 
nei sistemi di sicurezza di aeroporti, stazioni, ma anche luoghi pubblici o supermercati, 

che softwares esperti riconoscano particolari comportamenti, nella specie quelli 
potenzialmente criminali)16 .  

In secondo luogo, potrebbero essere sviluppati collegamenti semiotici più 

integrati e direi “sinestetici” tra le “forme del mondo sensibile” e una serie di altre 
informazioni non immediatamente visibili o non incluse nella morfologia dei quadri di 

vita considerati. Pensiamo alle immagini multimediali di c.d. “realtà aumentata”, nelle 
quali, come insegna anche l’esperienza quotidiana dei nostri smartphones, mappe o 

visioni possono essere arricchite con un numero straordinario di ulteriori contenuti, 

espressi da voci, testi, se non, addirittura, da percezioni tattili.  
Si tratta comunque di prospettive non prive di incertezze, ambiguità e pericoli. 

Basti pensare come, proprio a partire da tali apparati di monitoraggio e “riconoscimento 
di comportamenti”, si siano sviluppati in alcuni paesi (ad esempio, in Cina) i sistemi di 

controllo sociale mediante c.d. social credits17. Un capillare sistema di riconoscimento e di 

qualificazione deontica dei comportamenti quotidiani che – come il controllo morale nelle 
società premoderne – provoca il crescere o il diminuire del “credito sociale” attribuito 

dallo Stato, incidendo conseguentemente sullo status della persona: al diminuire del 
credito, si accompagna la progressiva esclusione dalla possibilità di accedere a varie 

opportunità della vita sociale ed economica come il viaggiare in aereo o su treni veloci, 

il fruire di servizi bancari, di pagamento elettronico, di istruzione, sanità etc.  
Al di là di questi inquietanti scenari, il contributo delle nuove tecnologie al 

rinnovamento della fattispecie pare scontare una serie di altri limiti. Il tema è molto 
complesso; ci limiteremo qui a sottolineare come la fattispecie incriminatrice costituisca 

uno strumento altamente raffinato e ben collaudato, che – lo sappiamo – consente di 

realizzare con efficacia tante funzioni, a cominciare dal comunicare ai consociati regole di 
condotta. Una tradizione secolare dimostra che anche il comune cittadino è capace di 

convertire la narrativa iconografica delle fattispecie incriminatrici in una serie di regole 
di condotta. Sappiamo bene, ad esempio, che la narrativa dell’art. 624 c.p. consente 

agevolmente di ricavare il contenuto imperativo del “non rubare”.  

Non è detto che la stessa agevole conversione, e dunque la stessa agevole 
individuazione della norma comando, possa aver luogo nel caso in cui la formulazione 

del precetto penale venga affidata ad una immagine multimediale, sia pure “arricchita”. 

 
 
16 V. ad esempio, A. BEN MABROUK-E. ZAGROUBA, Abnormal behavior recognition for intelligent video surveillance 
systems: A review, in, Expert Systems with Applications, 91, 2018, pp. 480 ss. 
17 Per un’utile sintesi, K. WERBACH, Panopticon Reborn: Social Credit as Regulation for the Algorithmic Age 

(February 1, 2021), in University of Illinois Law Review, 2022. 
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Nell’immagine multimediale la funzione “diagnostica”, cioè la rilevazione di ciò che di 
significativo accade, risulta infatti prevalente rispetto alla funzione deontica, normativa, 

cioè alla indicazione di regole di condotta. 
Vi sono poi altri dubbi. Essi riguardano la possibilità che la realtà aumentata e 

l’intelligenza artificiale siano in grado di fornire soddisfacenti soluzioni per il 

rinnovamento della fattispecie. Per quanto evoluta, l’intelligenza artificiale non è infatti 
in grado di “comprendere il mondo” nel suo divenire storico, di vivere la fattualità come 

esperienza unica e irripetibile. L’intelligenza artificiale codifica e gestisce la sua 
interazione con il mondo secondo algoritmi. Quando è posta di fronte all’accadere 

storico, essa rileva e misura la salienza di un fatto solo nei termini indicati da un modello 

quantitativo, da un algoritmo. Il riconoscimento del fatto rilevante avviene secondo 
indici formalizzati, che sono sempre stabiliti in precedenza.  

La decisione che applica il diritto attraverso una attività umana non è invece – 
almeno è questo che crediamo – una tautologia. L’applicazione umana del diritto è il 

frutto di un amplesso ermeneutico, dunque creativo. Diverso è il modo di procedere 

dell’intelligenza artificiale: la “fattispecie” algoritmica, cioè il paradigma di fatto 
formalizzato dal software intelligente, non viene gestita da un soggetto consapevole di 

cosa sia l’“esserci” in un tempo presente; mancherà sempre la capacità di collegare il 
fatto storico al paradigma astratto attraverso una interazione autenticamente 

ermeneutica, che abbia alla sua base l’esperienza del vissuto e la umana consapevolezza 

circa l’unicità e irripetibilità di ogni esperienza concreta.  

 

 

14. La fattispecie incriminatrice come metafora. 

 

Come abbiamo visto, le nuove tecnologie non sono probabilmente in grado – 
almeno per ora – di fornire risposte decisive al problema della crisi della fattispecie.  

Esiste forse un terzo ordine di possibilità. In un quadro di grande incertezza circa 
gli scenari futuri, il rinnovamento della fattispecie dovrebbe forse partire da una più 

matura consapevolezza circa il rapporto sostanzialmente metaforico che sussiste tra il 

fatto tipico, così come raffigurato nella descrizione normativa, e l’ingiusto ad esso 
retrostante. La ideazione e la costruzione del tipo è un’opera di carattere creativo e in 

qualche misura “artistico” che altrove abbiamo assimilato alla “sceneggiatura”18 . Vero 
ciò, dovremo forse riflettere meglio sulla necessità di sviluppare una poetica capace di 

guidare la costruzione del tipo.  

Il rapporto tra fattispecie e l’ingiusto, cioè tra istanze specifiche (i singoli fatti da 
vietare) e l’ingiusto retrostante (che di tali species è il genus) può essere concepito e 

descritto, abbiamo detto, come un rapporto metaforico. Metaforico perché la specie, in 
qualche modo, è capace di rendere figurabile, e dunque di evocare, attraverso la 

visualizzazione dei suoi possibili modi di manifestarsi, il genere, cioè l’ingiusto.  

La specie, la fattispecie, fa da ponte cognitivo verso il genere, cioè verso l’ingiusto. 
Lo rende visibile, lo “mette sotto gli occhi” dei cittadini e dei giudici19.  

 
 
18 M. PAPA, La fattispecie come sceneggiatura dell’ingiusto, cit., pp. 181 ss. 
19 Il collegamento metaforico, l’implicazione che sussiste tra specie e genere, è nota sin dalla filosofia antica. 
Aristotele ne parla diffusamente, richiamando l’esempio delle “diecimila imprese di Odisseo”, ove 
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Ma come individuare, nel diritto penale, la species (cioè il fatto tipico) capace di 
rendere efficacemente, di esprimere morfologicamente, proprio attraverso una 

figurazione metaforica, l’essenza del genus retrostante, cioè dell’ingiusto? Come 
concepire e descrivere fattispecie incriminatrici capaci di rappresentare in forma 

metaforica, allegorica, ma visibile, empiricamente riscontrabile, l’ingiusto?  

Crediamo che una parte fondamentale della riflessione futura dovrà riguardare 
proprio questo rapporto metaforico tra specie e genere e lo sviluppo di una “poetica” 

dello scrivere legislativo che potremmo dire metaforica, allegorica. Dovremo capire 
meglio in che cosa consista la relazione tra la fattispecie tipica e l’ingiusto. Comprendere 

come possa svilupparsi questo rapporto “evocativo”, metaforico, tra realtà “visibile” (il 

fatto tipico) e “invisibile” (appunto, l’illecito, l’ingiusto).  
La natura speciale del mondo del diritto penale potrà essere salvata solo se 

riusciremo a forgiare creativamente delle buone metafore, delle figurazioni d’illecito 
capaci di “mettere sotto gli occhi” di cittadini e giudici le immagini visibili 

dell’ingiusto20.  

 

 

 
 
“diecimila” (la specie) sta per un generico “molte” (appunto: il genere). “Diecimila” mette sotto gli occhi del 
lettore ciò che il termine “molte”, con la sua vaghezza, non sa esprimere. Riferimenti, in M. PAPA, Fantastic 
Voyage, cit., pp. 260 ss. 
20 Nella traduzione rumena (v. retro, nota 1), la seconda parte del titolo di Fantastic Voyage è “în lumea 
dreptului penal special”: “nel mondo del diritto penale speciale”. La parola “lumea” (mondo) è un’autentica 
fonte di rivelazione. Ferma nelle sue radici latine (lumen), “lumea” valorizza l’oggetto della illuminazione: il 
mondo. Essa esprime così, attraverso il riferimento a tutto ciò che appare come realtà, il nucleo semantico 
più autentico e direi verbale della visualità: “lumea” è l’epilogo dell’“azione visiva”, che parte dall’accendersi 
della luce e si proietta sull’intero universo. In questa sua capacità rivelatrice, che collega la luce alla visione 
del mondo, la parola rumena si fa custode ed erede di una antica radice latina altrove perduta: quella che 
usa la radice “lumen” per denominare gli stessi organi della vista e cioè gli occhi (lumina). 
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