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A rigore si potrebbe dire che il titolo del mio intervento contenga un 

refuso: quella e dovrebbe essere sostituita da una o. Tra la folla e la giustizia, 

infatti, non può che esservi una congiunzione disgiuntiva, perché il responso 

della folla non è mai quello della giustizia, anche se talvolta abusivamente ne 

prende il nome.  

Il pensiero va a una piazza di Gerusalemme in cui quasi duemila anni fa 

una folla a cui Ponzio Pilato rimise un arduo responso gridò il notissimo 

«crucifige!». Un esito che nei secoli è risuonato come il più clamoroso esempio di 

ingiustizia. Eppure – ha fatto notare provocatoriamente Hans Kelsen – fu 

verdetto democratico. Dunque, o accettiamo il responso oppure ammettiamo che 

la democrazia non funziona. Di certo non è garanzia di giustizia.  

Un’alternativa, questa, che diviene meno stringente sino a dissolversi se 

consideriamo, più correttamente, che quella non era democrazia e non era 

giustizia. Due valori che in genere stanno e cadono insieme.  

Non era democrazia, bensì, come ammoniva Polibio già duecento anni 

prima di quel celeberrimo accadimento, oclocrazia, cioè predominio della massa, 

della gente, della folla, appunto: una forma degenerata di democrazia. Anche se 

bisogna riconoscere che a essere fuorviante è l’etimo della parola: comando del 

popolo (demos + kratos). Tanto che, molto opportunamente, il grande politologo 

statunitense Robert Alan Dahl, ha proposto, inascoltato, di sostituirla con 

poliarchia, per rendere l’idea di un sistema fondato su una pluralità di poteri, che 

scaturiscono sì dal popolo, ma che si bilanciano, si connettono e si controllano.  

Non era giustizia in senso proprio, bensì esecuzione sommaria, linciaggio. 

Come lo è in ogni altro contesto simile, anche se meno straordinario e meno 

incolpevole l’accusato (si pensi a piazzale Loreto).  

 
 
() Testo dell’intervento tenuto nell’ambito del Convegno “Il pensiero di Alessandro Manzoni e la giustizia”, 

Università Bocconi, 6 giugno 2023 
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La folla non persegue la giustizia, ma cerca rassicurazione inseguendo le 

proprie cieche pulsioni punitive. Montaigne ammoniva: «quando gli uomini si 

riuniscono le teste si restringono». Gli fece poi eco Victor Hugo: «La folla ha 

troppe teste per poter pensare!».  

La folla: la descrive con la sua penna “fotografica” Alessandro Manzoni: 

«…fanciulli, donne uomini, vecchi, operai, poveri, si radunavano a sorte; questo faceva 

al più vicino la stessa domanda che era allora stata fatta a lui; questo altro ripeteva 

l'esclamazione che si era sentita risuonare agli orecchi; per tutto lamenti, minacce, 

meraviglie; un piccolo numero di vocaboli era il materiale di tanti discorsi. Non mancava 

altro che un'occasione, una spinta, un avviamento qualunque, per ridurre le parole a 

fatti».  

Una collettività che voglia approssimarsi alla giustizia deve quindi 

prendere consapevolezza che è necessario arginare l’emotività, le suggestioni, 

l’urgenza di tacitare orrore e paura infierendo sul presunto artefice del crimine. 

Una reazione istintiva che deve imparare a riconoscere e a disarmare, affidando 

a soggetti indipendenti ed imparziali l’arduo compito di ius dicere.  

Su questo, vogliamo sperare, oggi sono tutti pronti a convenire, almeno 

nel mondo occidentale.   

Ma c’è una forma più insidiosa con cui il crucifige della folla esaltata 

diviene verbo solenne della giustizia: quando si insinua subliminalmente nella 

testa dei giudici, quando le parole della folla «piene di una deplorabile certezza» 

passano «senza correzione dalla bocca del popolo a quella de’ magistrati», come scrive 

Alessandro Manzoni nella Storia della colonna infame, che – a proposito di 

anniversari – era contenuta nella prima edizione dei Promessi sposi, quella uscita 

nel 1823 (esattamente 200 anni fa) con il titolo di Fermo e Lucia.  

Quanto più la moltitudine è attraversata dal terrore per un male oscuro 

cui non riesce a dar causa e nome, quanto più gridata e unanime è la sua 

aspettativa che sia subito individuato un colpevole, tanto più flebile è la 

resistenza che a questa il giudice riesce a opporre.  

Quando, quattrocento anni fa, il terribile flagello della peste aveva gettato 

la popolazione milanese nello sconforto e nella paura, l’ansia di trovarne causa e 

responsabili era palpabile e non rimase senza risposta. Le passioni perverse 

riuscirono a varcare la coscienza e la mente dei giudici, inducendoli a sacrificare 

poveri innocenti. Ce lo spiega mirabilmente con la sua prosa inimitabile 

Alessandro Manzoni: «Dio solo ha potuto distinguere qual più, qual meno tra queste 

[passioni] abbia dominato nel cuor di quei giudici, e soggiogate le loro volontà: se la rabbia 

contro pericoli oscuri, che, impaziente di trovare un oggetto, afferrava quello che le veniva 

messo davanti; che avevan ricevuto una notizia desiderata, e non volevan trovarla falsa; 

avevan detto: finalmente! E non volevan dire: siam da capo! la rabbia resa spietata da una 

lunga paura, e diventata odio e puntiglio contro gli sventurati che cercavan di sfuggirle 
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di mano; o il timor di mancare a un'aspettativa generale… di parer meno abili se 

scoprivano degli innocenti, di voltar contro di sé le grida della moltitudine, col non 

ascoltarle; il timore forse anche di gravi pubblici mali che ne potessero avvenire: timore 

di men turpe apparenza, ma ugualmente perverso, e non men miserabile, quando 

sottentra al timore, veramente nobile e veramente sapiente, di commettere l'ingiustizia».  

Vi era probabilmente in quei magistrati anche la supponente convinzione 

(non ignota ai giorni nostri) di essere investiti dal popolo di un’autorità che li 

proclamava «vendicatori e difensori della patria». Ma Alessandro Manzoni, 

giustamente, non concede edulcorazioni a quella terribile responsabilità, con 

parole che faremmo bene a non dimenticare: «Dio solo ha potuto vedere se quei 

magistrati, trovando i colpevoli di un delitto che non c'era, ma che si voleva, furono più 

complici o ministri d’una moltitudine accecata dalla malignità e dal furore». 

Le orrende torture e le criminali condanne a morte suscitarono nei potenti 

del tempo, anziché raccapriccio, soddisfazione e compiacimento: vollero radere 

al suolo la casa degli innocenti torturati e uccisi ed erigere la famigerata colonna 

infame.  

Quella torre, se non fosse stata abbattuta, sarebbe un monumento a ricordo 

dell’infamia di chi la fece erigere. Da qualche mese, nel tribunale di Milano, una 

targa ricorda quella pagina orribile del libro della nostra storia, a mo’ di 

“segnalibro della memoria”, come direbbe Primo Levi.  

Ma onorare oggi Alessandro Manzoni non può risolversi nel condannare con le 

sue taglienti, insostituibili parole quell’orrendo scempio di civiltà e di umanità.  

Più importante è tenere presente il suo monito: quelle «passioni pervertitrici 

della volontà. non furono pur troppo particolari a un’epoca». Ed infatti quella di 

Alessandro Manzoni fu una battaglia civile che – come scrisse Sciascia – «ancor 

oggi va combattuta: contro uomini come quelli, contro istituzioni come quelle». 

Si dirà: parliamo di contesti oscurantistici, oggi irripetibili. Irripetibili sono 

forse certe assurde credenze – anche se talune convinzioni circolate durante la 

recente pandemia inducono cautela – non la dinamica di «parole della folla piene di 

deplorevole certezza» che passano «senza correzione» dalla folla alle autorità 

inquirenti a quelle giudicanti, attualmente in modo persino più insidioso di 

allora.  

Oggi la folla si riunisce in piazze, vie e vicoli mediatici: mi riferisco alla 

televisione, a internet, ai social. E quando la gravità del fatto oppure il tipo di 

presunto autore suscitano clamore e indignazione generale, le parole d’ordine di 

cui parla Manzoni si diffondono semmai più rapidamente, più capillarmente, più 

insidiosamente. E non è pensabile pretendere o confidare che il silenzioso 

frastuono massmediatico incontri sempre nella mente e nelle coscienze dei 

magistrati insormontabili barriere.  
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Si suole ripetere che il giudice dovrebbe trovare nella sua professionalità 

gli anticorpi in grado di difenderlo da condizionamenti psicologici e cognitivi. A 

parte che questa rassicurazione non opererebbe con riguardo ai giudici non 

togati, è difficile ipotizzare che il giudice professionale rimanga sempre e del 

tutto refrattario ad ogni contaminazione mediatica. 

Nel nostro sistema processuale abbiamo l’istituto della rimessione che 

impone di trasferire il processo quando vi sono condizionamenti ambientali. 

Istituto ormai arrugginito, poiché quasi sempre l’ipotizzato condizionamento 

avviene su scala nazionale e quindi non risulta scongiurabile con una mera 

traslazione topografica del processo. La Cassazione, forse anche per la 

consapevolezza di questo dato di realtà e della insussistenza di rimedi, tende a 

rassicurare asserendo che la pressione psicologica di un giornalismo giudiziario 

incalzante ed orientato sia ormai per il giudice pari a zero, perché la grancassa 

mediatica è fenomeno ricorrente a cui questi si sarebbe assuefatto con un effetto, 

per dir così, di “mitridatizzazione” immunizzante.   

Non sfugge la ragione pratica di un tale indirizzo giurisprudenziale, ma 

non se ne può condividere l’eccessivo ottimismo. Ottimismo che non appare 

condiviso dallo stesso legislatore: se il codice (art. 147, comma 1, disp. att. c.p.p.) 

considera l’ipotesi che dalla semplice ripresa radiofonica o televisiva del 

dibattimento possa derivare pregiudizio alla decisione, non si può disconoscere 

che ben più alto sia il rischio che una tale influenza venga esercitata dalle 

rappresentazioni mediatiche – sovente distorte e “monocromatiche”, sempre 

enfatizzate – degli elementi del fatto per cui è processo.   

Nei casi giudiziari di grandissimo clamore, poi, la babele delle notizie 

riguardanti l’accertamento dei reati si fa ancora più frastornante per un deleterio 

e sempre più invadente fenomeno che ha poco a che fare con l’informazione. 

Alludiamo alla tendenza a riprodurre sul proscenio televisivo liturgie e 

terminologie della giustizia ordinaria, imitandone cadenze e passaggi 

procedurali per “imbandire” all’opinione pubblica i risultati di una tale messa in 

scena. Questa espressione della comunicazione sociale, miscelando gli elementi 

dell’informazione, dell’inchiesta, dello spettacolo, del dibattito, della fiction, 

intende proporsi come strumento per fare chiarezza in ordine alle responsabilità 

di gravi delitti, di fronte al “popolo telespettatore”. Si crea così un’aula mediatica 

che si costituisce come foro alternativo. Difficile ipotizzare che il giudice (ma un 

discorso non dissimile andrebbe sviluppato con riguardo al magistrato 

inquirente) riesca poi a rimanere del tutto indifferente alla “sentenza” emessa dal 

Tribunale dell’opinione pubblica. Senza dire che non di rado anche il potere 

politico s’abbandona demagogicamente – per dirla con il Manzoni – a 

quell’usanza antica «di mescere al pubblico il suo vino medesimo, e alle volte quello che 
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gli ha dato alla testa», moltiplicando in tal modo e rendendo meno resistibili i 

condizionamenti su chi deve decidere. 

Pressioni e influenze sul giudicare che è quasi sempre difficile, se non 

impossibile, dimostrare e misurare, ma non perché il termometro è rotto o 

malfunzionante che possiamo escludere la febbre. 

Certo, non ci sono antidoti normativi che possano sottrarre l’umano 

giudizio alle suggestioni e ai condizionamenti, che fanno parte ineliminabile 

della nostra inadeguatezza al terribile compito, ma almeno la consapevolezza del 

loro insidioso operare può costituire una buona difesa. 

Non sembri, dunque, una trovata retorica e di circostanza il suggerire di 

prevedere nei corsi di formazione dei magistrati la lettura di certe pagine 

manzoniane che, più di tanti aggiornamenti normativi o giurisprudenziali, 

potrebbe concorrere a formare un buon magistrato, soprattutto rispetto alla 

postura mentale che questi dovrebbe assumere nell’adempiere l’impossibile 

compito del giudicare. Basterebbe sostituire il presente all’imperfetto 

manzoniano per ricavarne un prezioso manifesto deontologico-culturale: felici 

sono i giudici «se entrano nella loro sala ben persuasi che non sanno ancor nulla, se non 

rimane loro nella mente alcun rimbombo di quel rumore di fuori, se pensano non che essi 

sono il Paese, come si dice spesso con un traslato di quelli che fanno perdere di vista il 

carattere proprio ed essenziale della cosa, con un traslato sinistro e crudele nei casi in cui 

il Paese si sia già formato un giudizio senza averne i mezzi; ma che sono uomini 

esclusivamente investiti della sacra, necessaria, terribile autorità di decidere se altri 

uomini siano colpevoli o innocenti». 
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