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Grazie per avere intitolato anche questo corso relativo al contrasto al terrorismo al 

ricordo dei nostri padri, il mio e quello di Marco.  

Guido Galli ed Emilio Alessandrini sono due degli undici magistrati che sono stati uccisi 

dal terrorismo “storico”, quello per così dire degli “anni di piombo”. 

 

Vivevano e lavoravano a Milano, a Milano sono stati uccisi, uno dopo l’altro, a poco più 

di un anno di distanza, 1979 e 1980, dalla stessa formazione terroristica di Prima Linea, e 

persino dalla stessa mano. 

Milano è del resto una delle città che ha pagato il più pesante tributo in termine di vite 

umane alla stagione del terrorismo e delle stragi (in quello che si può individuare come 

il periodo che va dal 1969 – Piazza Fontana – all’ 1984 – strage del rapido 904).  

Solo a Milano vi sono stati 111 morti e 350 feriti anche gravi. 

 

Ha quindi un senso ben preciso tenere questo corso sul terrorismo proprio in questa 

città, ed ha un senso ben preciso la scelta dell’Università degli Studi di Milano quale 

sede, perché anche i luoghi hanno la loro forza evocativa.  

E proprio in questa Università è stato ammazzato mio padre, Guido Galli, in uno dei 

corridoi al primo piano, mentre si accingeva ad entrare in aula e tenere lezione ai suoi 

studenti: era incaricato di Criminologia, si occupava dal punto di vista accademico di 

politica criminale, si era dedicato allo studio, in tale prospettiva, della normativa 

emergenziale nata negli anni ‘70 sulla scorta  proprio del terrorismo e delle esigenze di 

ordine pubblico, con le prime risposte normative emozionali, incerte, velleitarie. 

Così aveva scritto, solo un anno prima di essere ucciso, nella prefazione di una sua opera 

che di questo si occupava: «Viviamo certo tempi oscuri ma gli strumenti per uscirne non 

devono essere del tutto inidonei alla difesa delle istituzioni e della vita dell’individuo; o 

indiscriminatamente compressivi della libertà individuale, in nome di “ragioni di emergenza” il 

cui sbocco frequente ci è purtroppo ben noto».  

 

A Milano sono vissuti ed hanno lavorato Alessandrini, Sostituto Procuratore (si è 

occupato anche della seconda indagine su piazza Fontana) e papà, Giudice Istruttore 

(che conduceva indagini sul gruppo terroristico di sinistra delle Formazioni Comuniste 



 

 2 

Combattenti – FCC – da cui nacque Prima Linea) e sono stati ammazzati per questo i 

nostri giovani genitori.  

Avevano solo 35 anni Emilio, e 47 papà: avevano già fatto tanta strada ma avevano anche 

una vita intera davanti a loro e noi avevamo una vita con loro.   

Avevano genitori, fratelli, figli, così come era per le circa 400 vittime del terrorismo degli 

“anni di piombo”: un calcolo esponenziale può dare un’idea della marea di devastazione 

che ha lasciato questa guerra unilateralmente dichiarata allo Stato e alle istituzioni e a 

quegli uomini che le rappresentavano con un volto serio, credibile, o che lo servivano 

nelle forze dell’ordine, nelle carceri.  

 

Era un terrorismo – quello di sinistra – che con non colpiva indiscriminatamente, ma 

sceglieva i suoi bersagli. I nostri padri sapevano bene a quali rischi andavano incontro, 

non sono stati colpiti a “sorpresa” né hanno mai sottovalutato il rischio di morire.  

Papà non aveva mai fatto prima una assicurazione sulla vita: l’ha stipulata proprio 

nell’estate del ‘79, neppure un anno prima di essere ammazzato.  

Me lo ricordo bene perché era luglio, avevo terminato la scuola e mi chiese di andare a 

portare l’assegno per il pagamento del premio presso la compagnia Zurich, in via 

Montebello. E non mi feci e non gli feci nessuna domanda.  

Ma anche l’annotazione sulla agendina che portava sempre con sé, trovatagli indosso 

nella tasca interna della sua giacca, ce lo ricorda: sotto il prestampato “in caso di 

necessità avvisare...” aveva riportato il nome del suo collega Armando Spataro, con il 

quale aveva condotto l’inchiesta su Prima Linea, segno evidente della natura dei timori 

che aveva, non certo un infortunio stradale o un malore. 

 

Per Emilio Alessandrini vale lo stesso: nel covo milanese di Corrado Alunni (punto di 

riferimento del gruppo che l’ucciderà) era stata trovata, pochi mesi prima dell’omicidio, 

una sua fotografia, il segnale inequivoco dell’essere un bersaglio.  

Ed anni prima un ordigno era esploso nel cortile della sua abitazione, rivendicato dalle 

SAM (squadre di azione Mussolini) dichiaratamente un “avvertimento” nei suoi 

confronti.  

 

Ma tanti sono i magistrati che eroicamente – lasciatemi usare una parola un po’ retrò – 

ci hanno dimostrato cosa voglia dire davvero “difendere la Costituzione”, perché di 

questo si trattava nel contrasto al terrorismo, ed onorare il giuramento di fedeltà che 

facciamo all’atto della nostra nomina: “adempiere con coscienza i doveri del mio 

ufficio”.  

  

Penso a quanta “coscienza” ha avuto Girolamo Minervini.  

Era sostituto PG in Cassazione. Ha accettato la nomina di direttore generale del DAP, 

nomina che ai suoi predecessori – i colleghi Palma e Tartaglione – era costata la vita, 

uccisi entrambi dalle BR.   

Minervini sapeva di essere nel mirino dei terroristi anche per un’altra ragione: era stato 

rinvenuto un “dossier” su di lui in un covo delle BR. All’atto della sua nomina, il giorno 
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prima di essere ucciso, al figlio che provava a dissuaderlo dall’accettare tale incarico, 

ricordò che “un generale non può rifiutare di andare in un posto dove si muore”.   

È stato ucciso a Roma dalle BR solo il giorno prima di mio padre, il 18 marzo 1980, 

avendo preso servizio il giorno precedente. 

Un anno terribile il 1980: l’uccisione di Bachelet in gennaio, poi dei giudici Minervini, 

Giacumbi, e Galli nel mese di marzo; del giornalista Walter Tobagi, sempre a Milano nel 

maggio, e poi di un altro magistrato a Roma, Mario Amato, ed in agosto la  strage alla 

stazione di Bologna. 

  

Eroismo è fare i conti con le proprie umane paure, e saperle superare per compiere ciò 

che si sa essere il proprio dovere.  

E tanti furono i colleghi che si spesero, con passione, senza riserve, con la consapevolezza 

del grave rischio che correva la nostra giovane democrazia, che a sua volta era stata 

costruita con il sacrificio di un’altra generazione.   

 

Ebbene, penso che a nessuno dovrebbe essere chiesto di essere un eroe civile, e non sono 

qui a impartire nessuna lezione di vita, tantomeno di eroismo.  

Vorrei, in fondo, che mio padre fosse stato diverso: meno generoso, appassionato e bravo 

nel suo lavoro. Forse sarebbe ancora qui.  

 

A tutti però può essere chiesto di scegliersi i propri modelli di vita in maniera 

responsabile e credo che tra i compiti della scuola, di qualsiasi scuola o struttura 

formativa, vi sia quello di proporre tali modelli.   

Credo che la Scuola Superiore della Magistratura debba farsi carico di ciò, approfittare 

di tali punti di riferimento, di modelli – pur tanto diversi individualmente e 

professionalmente – di magistrato.  

Tali modelli non mancano: tra mafia e terrorismo sono ben 27 i magistrati caduti, 11 per 

terrorismo di destra e di sinistra: una situazione che non ha eguali nell’intero mondo e 

nelle esperienze di altri Paesi, pur toccati da altri terrorismi. 

 

Questo è il grande valore che io attribuisco all’iniziativa di ricordare ai più giovani 

colleghi – che inevitabilmente, oggi, non hanno una memoria personale e diretta di quei 

fatti e di quel periodo e dei loro protagonisti – la esistenza e la storia di giudici che tanto 

hanno dato.  

Farlo anche soltanto con il loro nome di fianco alla sigla alfanumerica del corso è 

importante. Perché se viviamo liberi lo dobbiamo anche a loro, e questa è cosa che ogni 

cittadino dovrebbe ricordare.  

 

Ma per un magistrato il valore della memoria delle vittime del terrorismo e dei 

magistrati caduti è anche motivo di orgoglio.  

Le storie dei magistrati che si sono spesi in quella lotta sono in grado di evocare 

contemporaneamente i rischi che il paese ha corso, i pericoli che costantemente corre la 

nostra fragile e recente democrazia. 
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Le loro figure ed il lavoro che essi hanno fatto – nel pieno rispetto del diritto e dei valori 

costituzionali: e non era l’unica reazione possibile, provate a pensarci, e non lo è stata in 

tanti paesi pur democratici – possono alimentare un giustificato senso di orgoglio per 

quello che la magistratura italiana è stata ed è ancora, per quello che ha fatto e che fa, 

ancorché misconosciuto o esaltato, a fasi alterne, a seconda della contingenza politica o 

dell’affaire giudiziario del momento.  

E abbiamo bisogno di una iniezione di orgoglio.  

 

Voglio lasciarvi con le parole del Capo dello Stato in occasione della Giornata della 

Memoria delle vittime del terrorismo e dello stragismo nel 2023, che trovo lucide e 

commoventi:  

 

«La democrazia della nostra Repubblica si nutre di tolleranza, di pazienza, di confronto di 

rispetto. È una strada che a taluni appare lunga e faticosa ma è l’unica di progresso e di 

convivenza, l’unica capace di mantenere nel tempo pace, serenità, diritti a tutti i cittadini. È 

questo l’insegnamento che ci proviene dalle tante troppe vittime del terrorismo e dell’eversione. 

 

Si è molto parlato negli ultimi decenni di terrorismo e di terroristi. Della loro vita dei loro complici 

delle loro presunte ideologie delle cause che hanno fatto da base alla loro scelta di lotta armata. 

Delle gravi deviazioni compiute da elementi dello Stato, per le quali avvertiamo tuttora l’esigenza 

pressante di conoscere la verità.  

Meno si è invece scritto e parlato della reazione unanime del popolo italiano. Meno dei servitori 

dello Stato che hanno posto a rischio la loro vita per combattere l’eversione. Meno di chi nelle 

fabbriche, nelle università, nei vari luoghi di lavoro ha opposto un fermo no a chi voleva ribaltare 

le regole democratiche.  

Ancor meno si è parlato del dolore, indicibile e irrecuperabile delle famiglie a cui la lotta armata 

o vili attentati hanno strappato un coniuge un figlio un genitore, un fratello, una sorella. Eppure 

sono state queste persone non i terroristi a fare la storia d’Italia a scriverne la parte più decisiva 

e salda, a esprimere l’autentico animo della nostra società, non la sua patologia, a costituire un 

patrimonio collettivo di memoria e di esempio».  

 

Ecco, un patrimonio collettivo deve essere la memoria delle vittime del terrorismo. 

Perché le loro storie non sono solo le storie dei nostri affetti stroncati: questo è il nostro 

personale dolore, ed è un affare privatissimo.  

Noi “familiari” siamo solo involontari testimoni di quello che è stato, “testimoni per 

forza”.  

Ma sono tutti i cittadini ad avere la responsabilità di non dimenticare la storia di una 

nazione che ha saputo reagire a pretese antidemocratiche con metodo democratico: la 

presenza silenziosa di 300 mila persone in piazza del Duomo in occasione del funerale 

delle vittime della strage di piazza Fontana voleva dire che quello era il limite, che oltre 

non si sarebbe andati, che il paese non avrebbe seguito la strada della violenza. Guardate 

le immagini di quella giornata.   
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