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1. Beccaria: le origini.  

 

Le immagini che accompagnano le notizie di atti violenti nei confronti di 

minorenni detenuti nell’istituto di reclusione si soffermano sulla targa che ricorda 

l’intitolazione a Cesare BECCARIA. Il pensiero corre alle origini della penalistica 

moderna: a BECCARIA appunto. Al denso e vibrante lavoro, comunemente e con 

ragione ritenuto atto inspiratore della moderna scienza penale. Mosso dall’orrore per le 

aberrazioni del diritto punitivo, egli affermava la necessita che la pena non sia un 

arbitrario e crudele atto di violenza di uno o di molti contro un singolo cittadino, e sia 

invece determinata dalla legge, pubblica, pronta, necessaria, proporzionata, minima 

nelle condizioni date, garantita dal processo e sottratta all’arbitrio dei giudici; una pena 

soprattutto umana.  

 

 

2. Carrara: un lungo pellegrinaggio tra le tenebre.  

 

Circa un secolo dopo, CARRARA evocava gli insegnamenti di BECCARIA e 

ROMAGNOSI e riviveva l’esperienza personale e storica delle aberrazioni insite nelle 

punizioni legali. In una prolusione accademica del 1862 il Maestro si dedicava alla 

storica varietà dell’idea fondamentale del giure punitivo: “Un lungo pellegrinaggio tra le 

tenebre”. “Un agitarsi fra le onde fatali dell’ignoranza e delle passioni. Dove il giure penale è 

ad ogni passo lo specchio del progresso del genere umano. Spero piaccia al lettore una 

breve sintesi. 

Negli ultimi quaranta secoli fu dapprima il principio individuale, la 

preoccupazione della vendetta privata, che coltiva il sentimento dell’odio e rende gli 

uomini selvaggi ed ostili l’uno verso l’altro.  

 
 
() Testo del contributo al volume Liber amicorum per Giorgio Lattanzi edito da Guffrè nel 2025. 
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Poi il principio teocratico. La dominazione sacerdotale che subito si convertì 

nell’esercizio di una autorità illimitata. Il concetto dell’offesa divina come cardine della 

giustizia punitiva rimpicciolisce il diritto umano e fonda il principio superstizioso. Il 

processo convertito in cerimonie religiose. Delitti immaginari come la magia, la 

divinazione, i sortilegi, senza limiti alla crudeltà. La teologia che si confonde con la 

giurisprudenza. Immani castighi, carneficine, barbarie del diritto.  

Seguì il principio dispotico. L’autocrazia sovrana. La giustizia fatta e disfatta ad 

libitum, che opprime i soggetti e conculca il diritto. L’incensurabilità della legge sovrana 

che respinge ogni sindacato della ragione. La pena di morte per le più leggere irriverenze 

al sovrano. Perseguitate le parole ed i pensieri. Patiboli a custodia dei troni.  

Ancora, la mostruosa alleanza tra principio dispotico e principio teocratico.  

Poi la rinascita del principio individuale: ordalie, riti superstiziosi, l’inganno e la 

forza arbitri della giustizia. Il processo inquisitorio, la persecuzione dell’innocente, la 

segretezza, la tortura crudele e stolta. La prima codificazione: la costituzione Carolina, 

cui altre fecero seguito in Europa. Statuti penali nei quali il principio dispotico si alleava 

con quello superstizioso. Puniti di morte ogni minimo insulto alla dignità reale, il furto, 

il contrabbando, la caccia nelle bandite, la stampa di libri vietati. La draconiana parità 

delle pene: la pena capitale con strumenti crudeli. La tortura. L’arbitrio sfrenato dei 

giudici.  

In quei secoli, nel “parossismo di irrequieta ignoranza” si perse ogni razionale 

criterio nella scelta e nella determinazione di castighi. Le pene non si ordinarono come 

potenza che operasse sugli animi riconducendoli al bene, ma come forza meccanica: dita 

tagliate agli spergiuri, occhi cavati ai lussuriosi. 

A queste aberrazioni CARRARA oppone la scuola della Ragione. La ragione è “la 

guida primitiva e perpetua” che Dio ha dato agli uomini per illuminare le coscienze, 

dirigerne le condotte e favorirne il morale perfezionamento. Il pauroso edificio del 

vecchio diritto penale è stato demolito da Cesare Beccaria, “capitano immortale”. La 

rigenerazione virtuosa è avvenuta attraverso la ricognizione della vera ragione della 

legge punitiva: “la necessità di difendere gli umani diritti”. Evocando, Feuerbac, Romagnosi 

e Carmignani, il Maestro esalta “la sovranità del diritto”, l’istanza di “tutela giuridica”, il 

principio universale assoluto della “garanzia della libertà umana”. Il diritto penale è, deve 

essere, dunque strumento di protezione di diritti e di libertà.  

Il pericolo sempre incombente è quello della statolatria: l’idea che gli uomini siano 

fatti per lo Stato e non lo Stato per gli uomini: la confusione dello ufficio del criminalista 

con gli uffici di polizia.  

Il fondamento del giure penale è la tutela giuridica. Esso non può agire ove non 

vi è violazione di diritti; non è il nemico, il moderatore della libertà umana, ma invece il 

protettore, il guardiano. Il portato di tale configurazione è quello della “moderazione nella 

penalità”, di un “principio razionale ed umano”, della “diminuzione dei delitti”. Insomma un 

diritto penale consegnato al dominio della ragione, il cui primo anello partì dalla mente del 

Creatore, fonte della legge morale. E se il delitto e punizione non potranno cessare si 

verranno vieppiù diradando. “non si punirà più con avvilire o annientare la umana 

personalità, ma col rialzare l’uomo per la via del dolore al sentimento della propria dignità, e 

richiamarlo all’amore del bene”, al solo fine di tutelare l’ordine esteriore. Occorre, allora 
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“aspettare e sperare” che la giusta moderazione delle pene stimoli alla fratellanza ed alla 

concordia; che l’abolizione della pena di mote inciti tutti al rispetto della vita umana.  

 

 

2.1. L’opera monumentale e la scienza dei limiti. 

 

In un altro saggio Carrara esprimeva sinteticamente lo stesso ordine di idee 

affermando che la scienza penale sottrae il giure punitivo alle mani del boia. Vi è in questa 

brevitas l’eco dell’orrore per le crudeltà e la spietatezza delle punizioni ed al contempo 

per l’irrazionalità, l’imprescrutabilità della mano del boia e della decisione che la muove, 

che quella scienza è chiamata a contrastare col metro della ragione. Ed è degno di nota 

che un così vigoroso impegno scientifico trovi la riconosciuta scaturigine non solo nello 

sguardo retrospettivo alle iniquità del passato, ma anche in una concreta vicenda 

processuale: Carrara, quarantenne ignoto avvocato lucchese fu coinvolto nella difesa 

della banda dei sette ladri: pericolosi ladri notturni, le cui mani — come si disse — non 

erano lorde d’altro sangue oltre quello delle numerose galline rubate. Quasi tutti 

vennero condannati a morte. L’impressione per questi disumani eccessi indusse 

l’avvocato ad intraprendere una vigorosa azione per l’abolizione della pena di morte e 

soprattutto fece maturare l’ispirazione ad avviare la costruzione sistematica della 

scienza penale.  

Altri hanno fondato questa scienza, ma CARRARA ha edificato tutto intero 

l’edificio: una costruzione letteralmente monumentale: nove tomi del Programma, 

continuamente aggiornati. Nove tomi di saggi: gli opuscoli. Oltre a tutto il resto. Della 

grandezza di questa opera è stato detto tutto. Potenza di costruzione dogmatica unica 

ed al contempo idea umana del delitto e della pena (CAPOGRASSI). Monumento intessuto 

di lucida razionalità. 

Il diritto penale è scienza dei limiti: limiti dell’azione umana individuale, a 

protezione dei diritti e delle libertà della società. Limiti dei poteri dello Stato, che sono 

legittimati solo dalla stretta necessità di ricostituire quei diritti e quelle libertà violate e 

proteggere la sicurezza dei cittadini; e non oltre, a tutela delle libertà dei cittadini. 

Banditi, dunque, la ragion di Stato ed i delitti politici. 

 

 

2.2. Il Programma: un progetto universale.  

 

Il Maestro ha la consapevolezza che la scienza nuova richiede tutta intera la 

elaborazione dei costrutti che consentono di delineare l’itinerario che conduce 

all’imputazione, all’attribuzione di paternità dell’illecito. Da questa consapevolezza, 

oltre che dalle emozioni per il sangue versato (CARMIGNANI) nasce il Programma. Un 

progetto universale, un disegno del diritto come deve essere, rivolto forse più al 

legislatore che agli studiosi.  

L’impianto razionale dell’opera si base sull’idea di reato come ente giuridico, di 

cui vanno definiti i tratti. Il libero arbitrio e la colpevolezza: cognizione della legge, 

previsione degli effetti, libertà di elezione e volontà di agire. L’imputazione richiede che 
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l’agente sia causa fisica e morale, sia autore di un atto che la legge descrive e considera 

biasimevole, dannoso per la società. 

L’effetto del reato è un danno immediato (la forza fisica) ma vi è anche una forza 

morale (un danno morale) che riguarda l’effetto di intimidazione e diseducazione nella 

sfera sociale. Questo giustifica l’imputazione per dolo e per colpa; e non invece per colpa 

lievissima che è appunto priva di forza morale oggettiva.  

La configurazione del reato come ente giuridico apre il grande capitolo della 

concezione gradualistica del reato: qualità, quantità, grado. Qui si introducono 

copiosamente temi che hanno segnato l’evoluzione della scienza penale: il danno 

immediato e mediato, il dolo nelle sue varie forme dell’intenzione diretta e indiretta; i 

motivi dell’azione, il tentativo ed il concorso; l’ignoranza della legge, la minore età, la 

malattia mentale e l’incapacità di discernere il bene dal male; L’impeto degli affetti, i 

perturbamenti emozionali, la povertà. Tutti elementi che fondano e graduano la pena in 

rapporto al delitto. Tutto è svolto in modo sistematico e razionale (SPIRITO). 

 

 

2.3. La fondazione trascendentale.  

 

Come si è accennato, tutta l’opera poderosa ha bisogno di principi fondanti, 

universali, trascendentali. Essa si fonda sul codice immutabile di ragione, sull’ordine 

morale naturale, dove tutto ascende infine al Creatore. Insomma, la ragione ha bisogno 

di una guarentigia sovrumana che ne esprima il dover essere e pretenda di sedare la 

statocrazia, la ragion di Stato.  

Si è molto dibattuto sul peso dell’evocazione del Creatore, dei dettami della 

giustizia divina, che compare in apertura di quasi tutti i lavori. Si è parlato di teismo, di 

giusnaturalismo teista, ingigantendo l’evocazione della sfera trascendente. In realtà 

l’opera sta tutta nella analitica costruzione dei concetti e dei principi che tratteggiano 

l’ente giuridico reato (PETROCELLI). Tuttavia, come si è accennato, una lettura 

complessiva restituisce l’idea di un bisogno di fondazione, una fondazione 

costituzionale che sta nel diritto naturale di cui la ragione è il demiurgo (PADOVANI). Al 

diritto naturale, insomma, si attribuiva la funzione oggi svolta dalle Costituzioni: un 

ruolo di protezione e di garanzia (DELOGU). Un bisogno di fondazione costituzionale 

che, come meglio si vedrà nel prosieguo, si è diversamente espresso ed ha prodotto 

elaborazioni valoriali in tema di colpevolezza e di pena.  

Si è discusso se nell’opera vi siano anticipazioni della moderna concezione 

normativa della colpevolezza. Non si può trascurare che nella concezione carrariana del 

dolo vi sia la coscienza dell’offesa nei delitti naturali e nei delitti sociali la 

determinazione di violare la legge (PALAZZO). E si è ritenuto di cogliervi assonanze con 

la storia del principio costituzionale di colpevolezza che ha avuto la sua consacrazione 

con la sentenza costituzionale n. 364 del 1988 che, come è noto, ha agito sulla 

presunzione di conoscenza della legge di cui all’art. 5 c.p. Tuttavia, leggendo le pagine 

sul dolo e sulla colpa nel Programma si sente un approccio riconducibile (per usare le 

classificazioni tradizionali) alla concezione psicologica: si parla di volontà, di previsione 

ecc. E dunque è meglio evitare forzature, visto che non mancano certo spunti per 
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sottolineare le pagine precorritrici del futuro: lo Stato di diritto; la presunzione di 

innocenza; il contraddittorio; l’apertura alla politica criminale ed alla scienza della 

legislazione. E come non cogliere l’assonanza dell’affermazione del diritto penale come 

strumento di protezione di diritti e di libertà con le pagine moderne (PALAZZO) che 

evidenziano come i diritti abbiano assunto il ruolo principale di oggetto della tutela 

penale; con qualche arroganza di valori non negoziabili.  

Infine, lineare è la visione della pena: risposta dolorosa e necessaria, mossa da 

esigenze di protezione giuridica, di riparazione sociale, proporzionata alla gravità del 

reato e dunque in chiave schiettamente retributiva; scevra da profili di prevenzione 

generale e speciale. La pravità dell’atto e non dell’agente. L’evocazione dell’emenda, 

dell’istanza di rigenerazione mossa dall’afflizione e dalla acquisita coscienza del male, 

che pure ripetutamente compare, è sicura espressione del talento umanizzante del 

Maestro ma non esprime un tratto ontico dello strumento punitivo quale si è manifestato 

nel prosieguo.  

In CARRARA la colpevolezza ha matrice etica: l’ordine morale umano retto dal 

libero arbitrio; l’istanza di adeguamento dell’ordine giuridico all’ordine morale, radicato 

in una legge che è assoluta perché costitutiva dell’unico ordine possibile all’umanità 

secondo la previsione e i voleri del Creatore. Imputabilità come libertà di eleggere e di 

volere, verità racchiusa nel codice immutabile della ragione. Forza morale soggettiva: la 

moralità dell’azione non si ottiene che per il concorso di quattro requisiti che abbiano 

accompagnato la operazione interna. Tali condizioni sono cognizione della legge, 

previsione degli effetti, libertà di eleggere, volontà di agire. E mentre i primi due basta 

per la legge umana che esistano in potenza, gli ultimi non possono mai mancare, essi si 

assumono nella formula “concorso di volontà” perché la libertà è un attributo 

indispensabile della volontà cosicché questa non può esistere senza quella nel modo 

stesso che non può esistere in materia senza gravità.  

Dunque, per concludere, concezione normativa della colpevolezza no. Ma 

razionalità che ha il suo primo anello nella mente del Creatore. Una guarentigia, una 

metafisica, sovraordinata, cogente fonte di protezione della ragione. Un sostituto delle 

costituzioni. E questa razionalità si esprime nella proporzionalità, principio assoluto e 

supremo del diritto punitivo. Principio che si invera. Non solo gli accenti su tutto ciò che 

può guidare la graduazione della pena. Mi piace pensare che la costruzione del 

monumento dogmatico sia al servizio della idea di forgiare strumenti per analizzare e 

classificare i comportamenti umani, nella prospettiva di sottrarre il giudizio 

all’ispirazione di un giudice incontrollabile e temibile. Insomma, oggi come allora la 

dogmatica non è (solo) un impegno teoretico ma sta nella edificazione di contenitori 

concettuali in grado di promuovere risposte dell’ordinamento uniformi, condivise, 

prevedibili, proporzionate.  

 

 

3. La rottura della continuità: la Scuola positiva ed il Codice Rocco.  

 

Ma il corso degli eventi non ebbe continuità. La dottrina espressa dalla Scuola 

penale classica fu oggetto di una critica frontale, con la confutazione del principio di 
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libertà in nome delle dottrine dell’epoca, del determinismo biologico e psicologico. FERRI 

affermava che “considerando, come non si può altrimenti, come l’ultima forma, e la più 

complessa attività animale l’attività volontaria dell’uomo, riesce evidente che dall’estremo 

inferiore di una semplice reazione di irritabilità nella forma animale sino all’estremo superiore di 

un’azione umana deliberata, si passa per una serie continua di sfumature e di gradi che non 

lasciano luogo all’intervento, nel solo mondo umano, di una potenza di libertà morale che sarebbe 

eccezione miracolosa a tutto l’ordine dell’universa attività naturale”. Di qui il programma di 

abbattimento del diritto tradizionale e di realizzazione di un sistema rivolto ad esercitare 

“funzione clinica di preservazione sociale dal morbo criminoso, indipendentemente da ogni 

considerazione di libertà morale o di morale colpabilità dell’individuo delinquente” (FERRI). 

Coerente la conclusione che la scienza penale dei diritti e delle pene di BECCARIA e 

CARRARA ha compiuto il suo ciclo, ha esaurito la sua missione storica e scientifica. 

La tesi ebbe sostegni autorevoli nella dottrina penale. Si affermò che l’indirizzo 

che si ostina a sottrarre alla valutazione del diritto penale gli atti dell’incapace deriva da 

una inammissibile confusione tra diritto e morale, dal non voler ammettere la amoralità 

del giudizio giuridico. Il compito del diritto è tutelare le condizioni fondamentali della 

vita associata, ed il giudizio giuridico non può che essere il giudizio di utilità; l’infermo 

di mente può costituire un pericolo ed è quindi naturale che il diritto valuti le sue azioni 

dal punto di vista dell’utilità e del danno. D’altra parte, l’atto valutato dal diritto deve 

essere volontario ma ciò non implica che la volontà debba essere cosciente e libera cioè 

normale (GRISPIGNI).  

Pure Arturo ROCCO espresse critica differente ma altrettanto radicale: l’inutilità 

e l’astrattezza di un diritto penale avulso dalla legge positiva dello Stato, fondato sulla 

divinità e sulle leggi di natura. Una critica interessata ed ingenerosa, visto che la dottrina 

Carrariana era scienza del dover essere del diritto penale, rivolta ancor prima che ai 

giudici, al legislatore (PADOVANI).  

In questa visione, che abbatteva la concezione liberale del diritto come tutela di 

diritti e di libertà perorata dalla Scuola classica, maturava la convergenza tra positivismo 

penale e dottrina fascista. L’attacco alla presunzione di innocenza ed alla tutela della 

libertà personale apriva la strada alla concezione autoritaria del codice Rocco (AMODIO): 

il Codice, che con la dottrina del doppio binario, accoglieva alcuni aspetti della dottrina 

positivista. Per quel che qui ci interessa più da vicino, scorgiamo l’imputabilità 

topograficamente lontana dalla disciplina dell’elemento soggettivo, collocata nel titolo 

dedicato al reo; e soprattutto gli artt. 222 e 224 che, nel disciplinare l’applicazione delle 

misure di sicurezza ai non imputabili impongono minimi di durata dipendenti dalla 

gravità del reato e quindi in primo luogo dall’accertamento del dolo e della colpa. Non 

solo la terminologia è sempre rigorosamente la medesima, ma, quel che più conta, 

ciascuna delle disposizioni nelle quali si determinano i requisiti del fatto reato si applica 

anche alle persone non imputabili (ANTOLISEI, GALLO). Un disorientamento aggiuntivo 

per la dottrina che in quell’epoca si occupava della colpevolezza. Un assetto della 

disciplina, che induceva a considerare (prima dell’avvento della concezione normativa 

della colpevolezza) l’imputabilità come base della soggettività, della capacità penale 

(MORO, LEONE). E nel caso di azioni compiute dal non imputabile, i profili psicologici 
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che caratterizzano dolo e colpa si definivano in realtà come pseudodolo e pseudocolpa, cioè 

privi di contenuti di valore.  

 

 

4. Colpevolezza: una breve storia.  

 

Volgendo lo sguardo al principio di colpevolezza, va ricordato che in origine il 

termine colpevolezza fu utilizzato per indicare il versante soggettivo, psicologico del reato 

ed era espressione di sintesi per riferirsi ai diversi criteri di imputazione soggettiva, 

nonché ai coefficienti psichici sottesi all’espressione coscienza e volontà. Tale uso è ancora 

spesso presente nel lessico della giurisprudenza.  

Lo sviluppo dell’elaborazione teorica ha condotto a delineare la colpevolezza 

quale distinta categoria dogmatica per dare sistemazione ai profili soggettivi dell’azione 

e quindi per rispondere all’esigenza di costruire un concetto superiore unitario che 

offrisse una base comune al dolo e alla colpa (PAGLIARO). 

Come è noto, storicamente si dividono il campo due concezioni: quella 

psicologica e quella normativa, ma vi si è aggiunto un terzo punto di vista: quello della 

colpevolezza come principio costituzionale.  

La concezione psicologica vuole costituire un concetto di genere derivato 

dall’astrazione degli elementi comuni sul piano psicologico del dolo e della colpa. Tale 

configurazione risale al pensiero classico ed è influenzata dal liberalismo ottocentesco. 

Come si è visto, essa esprime l’idea che la responsabilità penale richiede una 

partecipazione psicologica al fatto e prescinde da una valutazione della personalità 

dell’autore e dei singoli processi motivazionali personali. In tale concezione vi è un 

risvolto ideologico connesso all’idea di pena come retribuzione solo per il singolo fatto. 

La colpevolezza come relazione psicologica non ammette graduazione in funzione delle 

caratteristiche personali del reo E la gravità del reato va valutata principalmente sulla 

base di criteri oggettivi focalizzati sull’entità del danno arrecato alla società.  

Tuttavia, la ricerca di tratti comuni ed unificanti si è rivelata deludente. Diverse 

strade sono state percorse. La colpevolezza è stata vista come volontà cosciente di attuare 

il fatto in tutti i suoi estremi costitutivi: è unica di fronte a qualsiasi reato. Tra dolo e 

colpa non vi è alcuna differenza strutturale. La colpa non è che è un dolo di pericolo, la 

volontaria e consapevole ribellione consistente nell’esposizione a pericolo di un bene 

protetto. Tale impostazione, tutta concentrata sulla ricerca della volontà anche nella 

colpa, induceva a concludere che l’unica colpa concepibile è quella cosciente. Quella 

incosciente è negazione di colpevolezza (VANNINI). 

Si è pure proposto (RANIERI) di risalire al momento iniziale del processo 

psicologico, la coscienza di agire in relazione ai doveri che si manifesta in un contegno 

consapevole al quale si collega il fatto realizzato. Risalendo dalla condotta alla sua 

origine psichica si risale ad un atto volitivo posto nel fondo del processo psicologico, 

quale che sia l’atteggiamento in relazione al fatto realizzato. 

BELLAVISTA si concentrò sul rapporto psicologico tra l’agente e l’azione che 

cagiona un evento voluto, non voluto ancorché preveduto, ma prevedibile.  
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A tale visione sono state storicamente opposte critiche decisive, analizzando le 

omissioni colpose che talora si svolgono fuori dal campo della coscienza. Inoltre, alla 

nozione di colpa non è essenziale un legame psichico con l’azione o l’evento: ciò che 

conta è la contrarietà ad un dovere giuridico o extragiuridico in forza del quale una 

condotta umana si qualifica come leggera o imprudente. Un concetto tutto normativo 

dunque. Infine la concezione psicologica è stata da più parti criticata oltre che sul piano 

strutturale ancor più su quello contenutistico: incolore, naturalistica, fredda incapace di 

adeguarsi alla ricca casistica delle situazioni per giungere ad un concreto giudizio di 

disapprovazione.  

 

 

4.1. Colpevolezza normativa: la fondazione valoriale.  

 

La concezione normativa è nata dall’esigenza di riportare alla colpevolezza i 

motivi e le circostanze dell’azione. Il centro della valutazione è stato spostato 

dall’elemento psicologico al rapporto con la norma, così trasformando la colpevolezza 

in un giudizio di rimproverabilità per l’atteggiamento antidoveroso della volontà. Non 

più concetto di genere ma concetto normativo unitario, superiore, e non riconducibile 

ad alcuna delle sue componenti materiali: l’imputabilità, il dolo, la colpa, la normalità 

delle circostanze (PADOVANI). 

DELITALA per primo, introdusse in Italia (1930) la dottrina normativa nata in 

Germania agli inizi del Novecento: dolo e colpa sono unificati solo sul piano della 

qualificazione normativa, sono forme in cui può concretamente atteggiarsi la 

riprovevolezza.  

L’approccio è stato sviluppato nella prima monografia sul tema: un giudizio di 

valore, di biasimo, di carattere giuridico-sociale ma non privo di pathos etico, giacché 

ribellarsi alle norme della convivenza sociale non è morale (MUSOTTO). 

Di certo concezioni eticheggianti della colpevolezza non sono mancate. BETTIOL 

conferì alla categoria una forte intonazione etica e retributiva. La colpevolezza va colta 

nell’antidoverosità dell’atto, nel contrasto con l’atto imperativo espresso nel precetto. 

Essa si risolve in un giudizio che attinge al mondo dei valori e per questo ha carattere 

normativo “non può essere essiccato nelle formule di una giurisprudenza naturalistica”. Al 

centro vi è dunque un atteggiamento interiore: una concezione della colpevolezza 

fortemente orientata eticamente e connessa all’idea retributiva della pena.  

Pure PETROCELLI, pur contrastando la concezione normativa, enfatizzò il lato 

valoriale: il concetto di colpevolezza, prima che giuridico, è essenzialmente etico nel 

senso che importa un modo di valutazione dell’azione umana che vige nell’ordine 

morale e sociale prima che nell’ordine giuridico. Il diritto può dei coefficienti che 

costituiscono la colpevolezza nel senso etico accogliere eventualmente solo una parte, 

ma non può fare a meno di questo minimo. 

Per finire la breve ed incompleta rassegna, le voci più moderne. Bella la sintesi di 

ROMANO: il concetto di colpevolezza è l’autentico caposaldo del diritto penale moderno 

e costituisce il punto di arrivo di una lunga evoluzione verso il rispetto della persona 

umana, che designa l’idea di responsabilità soggettiva per fatto proprio commesso da 
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un soggetto al quale può essere mosso un rimprovero da parte dell’ordinamento. Tale 

concetto è preferibile perché graduabile ed utile anche alla graduazione della pena. Un 

rimprovero correlato ad un valore, la colpevolezza come dimensione spirituale 

dell’illecito e del diritto penale.  

Non meno interessante il caveat di FIANDACA. Il concetto di rimprovero fa 

riferimento all’atteggiamento antidoveroso della volontà esclusivamente in riferimento 

a parametri normativi e non evoca l’idea di una valutazione compiuta sulla base di criteri 

puramente morali. In un moderno Stato laico e pluralistico lo strumento penale non può 

pretendere di imporre coattivamente l’osservanza di concezioni morali e religiose, sicché 

la colpevolezza non può che tradursi nel rimprovero giuridico penale, che può anche 

essere moralmente indifferente o anche conforme ad una concezione etica particolare.  

In concreto, la concezione normativa raccoglie in unità l’imputabilità, il dolo e la 

colpa, la conoscibilità della legge e l’inesigibilità, un capitolo quello della inesigibilità 

prima vuoto (PADOVANI, DONINI). 

I cenni proposti pare mostrino la necessità di radicare una superiore base 

valoriale per la colpevolezza. La storia della concezione normativa è proprio la storia 

della ricerca di tale fondazione valoriale. Ma quale moralità quali, valori, quale 

fondazione? Torna alla mente CARRARA: la ragione, le leggi di natura, e ancora più in 

alto la mente del Creatore. Come si diceva, il diritto penale umanistico ha bisogno di una 

potenza trascendentale che lo protegga e vincoli lo stesso legislatore. Colgono dunque 

nel segno quanti rinvengono nel teismo carrariano un sostituto delle Costituzioni, in una 

epoca in cui Costituzioni rigide non ve ne erano.  

Questo bisogno di fondazione nei valori si mostra ampiamente nello sviluppo 

della dottrina della colpevolezza normativa. Accade ora che i valori evocati ed inscritti 

nel rimprovero trovano guarentigia, ispirazione, fondamento nella Costituzione. Il 

primo contributo, negli anni Sessanta dello scorso secolo parte dalla critica al principio 

della assoluta inescusabilità dell’errore sulla legge penale posto dell’articolo 5; afferma 

la valenza costituzionale del principio di colpevolezza, caratterizzato dal requisito della 

coscienza del disvalore penale del fatto in relazione al carattere personale della 

responsabilità penale ai sensi dell’articolo 27 Cost., quale presupposto della funzione 

retributiva della pena (SPASARI). 

Come è noto, la prospettiva è stata ampliata alla luce di una lettura integrata del 

primo e del terzo comma dell’art. 27 Cost. La funzione rieducativa della pena ha assunto 

un ruolo di primo piano. Infatti, essa non potrebbe agire se non fondata su una concreta 

relazione psichica, su un rimprovero personale all’agente. L’intreccio costituzionale si è 

ancora arricchito attraverso il riferimento ai principi dello Stato di diritto: la certezza 

dell’agire individuale e dei diritti personali; la legalità penale espressa dall’articolo 25 

comma 2 e dalla conoscibilità della norma. La colpevolezza viene dunque assunta nella 

accezione di postulato o principio che fissa i requisiti minimi di un’imputazione giusta 

sulla base di parametri di valutazione che implicano il coinvolgimento psichico 

dell’agente non solo nel fatto ma anche nel suo valore giuridico penale (BRICOLA, 

PULITANÒ). 

Infine la celeberrima sentenza costituzionale n. 364 del 1988, che ha delineato il 

volto costituzionale della colpevolezza e rappresenta oggi un concreto vincolo per ogni 
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operazione interpretativa del sistema penale. Le coordinate sono note. La funzione 

rieducativa della pena che richiede l’appartenenza soggettiva dell’atto all’autore. Il 

principio di legalità che costituisce la parte forse più densa dell’opera. Il dovere di 

solidarietà che impone di informarsi sulle leggi e di rendersi attivo per conoscerle prima 

di agire, a patto che esse siano per l’appunto conoscibili. La colpevolezza viene assunta 

non già come categoria formale e concetto sistematico che racchiude i presupposti della 

responsabilità soggettiva alla stregua delle norme vigenti, bensì nella accezione di 

principio che fissa i requisiti minimi di una imputazione giusta sulla base di parametri 

di valutazione metapositivi desumibili dal sistema costituzionale (FIANDACA).  

Dunque, il cerchio si chiude: la fondazione della colpevolezza alla stregua di un 

principio sovraordinato. Un’etica pubblica che sostituisce la luce del Creatore.  

 

 

5. Colpevolezza e prevenzione speciale rieducativa.  

 

Qui, naturalmente, l’accento cade sulla pena e sulla sua funzione rieducativa, 

anche in rapporto alle istanze di prevenzione generale e speciale. Come si è visto, è 

ampiamente accreditata in dottrina l’idea che la colpevolezza riceva rinnovata 

legittimazione, specialmente nell’ottica della prevenzione speciale rieducatrice, giacché 

è solo un atteggiamento psicologico in contrasto con l’ordinamento che giustifica la 

necessità di educare al rispetto delle regole. Non avrebbe senso parlare di rieducazione 

in situazioni in cui non fosse possibile muovere all’agente un rimprovero personale. 

Dunque colpevolezza e prevenzione speciale rieducativa si connettono (BRICOLA, 

PULITANÒ, PALIERO). 

Come pure è noto, il consolidarsi di teorie ispirate all’idea di prevenzione 

generale e speciale ha in qualche misura messo in crisi la legittimazione della concezione 

normativa della colpevolezza: la prevenzione prevale sull’indagine concentrata sulla 

rimproverabilità (PADOVANI). Il tema, come si vedrà, ricompare nelle più recenti 

riflessioni sulle riforme ultime.  

Lo sfuggente polimorfismo della pena sembra aver trovato un punto di equilibrio 

nell’idea che la colpevolezza tende a svolgere il ruolo di limite sia nella commisurazione 

della pena che nell’individuazione dei presupposti della punibilità. Ma non si può 

dimenticare che la pena è una punizione, ha un contenuto afflittivo e coinvolge 

inevitabilmente un rimprovero personale, che giustifica assiologicamente la pena 

inflitta, che altrimenti risulterebbe indecifrabile e calata nell’assurdo (PADOVANI). 

Insomma, la colpevolezza ha una funzione costitutiva della pena, oltre che limitativa. I 

reati sono pensati e stimati con dentro la colpevolezza (ROMANO). 

Infine, si vuole qui particolarmente sottolineare che la colpevolezza entra anche 

nella commisurazione della pena; ha un ruolo graduante, fondato su distinti parametri. 

Un tema forse non del tutto approfondito: l’esigenza che la pena sia proporzionata e che 

tale proporzionalità sia equanimemente attuata e distribuita per evitare un fenomeno 

che solo recentemente è stato scientificamente analizzato: la ingiustificata disparità delle 

risposte in differenti processi riguardanti casi identici o molto simili, che vulnera 

profondamente la accettabilità, la plausibilità di un sistema giudiziario. Il fenomeno del 
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“rumore” (KANEMAN, SIBONY, SUNSTEIN). Indagini che restituiscono l’immagine di una 

giustizia punitiva che troppo spesso si esprime in decisioni radicalmente ed 

irrazionalmente divergenti. Il principio di proporzione e l’ideale commisurativo entrano 

in crisi quando ci si confronta con la realtà. I processi decisionali della giurisprudenza 

pullulano di rumore, di soluzioni arbitrariamente difformi.  

È un tema che chiama in causa errore, certezza, verità e che recentemente mi ha 

coinvolto in riflessioni anche personali e retrospettive sul difficile compito di giudicare; 

e su ciò che può esser fatto per limitare tale genere di rumore: la formazione del decisore 

professionista, la addestrata capacità di cogliere e graduare gli elementi di giudizio 

rilevanti; la comprensione intima dei diversi ragionamenti probatori; soprattutto la 

motivazione; e la dogmatica, come accennerò ancora nel seguito.  

 

 

6. Proporzione. 

 

Proporzione dunque. Anche qui l’idea della rieducazione ha celebrato il suo 

ruolo trionfale nella produzione di principi; mentre nella pratica, come è noto, la pena 

di rado produce l’emenda operosa che evita la recidiva.  

Anche a proposito del principio di proporzione la giurisprudenza costituzionale 

ha esercitato un ruolo importante, con la sentenza n. 313 del 1990, forse meno celebrata 

del dovuto. Erano state prospettate diverse questioni afferenti all’istituto del 

patteggiamento della pena nella sua configurazione originaria. Un rito che i penalisti 

avevano bollato con severe parole: un affare di parti, una fiera della casualità ed un 

fomite di intollerabili sperequazioni (PADOVANI); un rilevantissimo arretramento 

rispetto alla necessità di razionalizzare ed orientare la discrezionalità nella 

commisurazione della pena (DOLCINI). Un vulnus al principio costituzionale della 

soggezione del giudice solo alla legge (LOZZI). La mancanza di ogni seria condizione per 

l’individualizzazione della sanzione con riguardo alle particolarità del caso (MONACO e 

PALIERO) In quella temperie Giorgio LATTANZI, cui questo scritto è dedicato con affetto, 

fece mostra della lucida razionalità e della sensatezza che ha sempre caratterizzato il suo 

pensiero. In un’appassionata difesa delle regioni del nuovo istituto processuale mostrò 

che esistono nella prassi giudiziaria tratti di negozialità latente e di discrezionalità di cui 

non sempre si percepisce la rilevanza. 

Ma il problema esisteva. E la Corte lo ha affrontato attingendo al principio della 

funzione rieducativa della pena. Sovvertendo la precedente giurisprudenza che aveva 

ritenuto applicabile tale principio solo nella fase esecutiva, ha affermato che nella fase di 

commisurazione della pena le classiche finalità retributive devono essere contemperate 

con la preminente finalità rieducativa. Si deve evitare da un lato il pericolo che attraverso 

l’esemplarità della sanzione l’individuo sia sacrificato per fini di politica criminale o di 

difesa sociale; e dall’altro lato il pericolo di una condanna incongruamente mite. I due 

divergenti pericoli si compongono nell’affermazione che la pena deve essere 

individualizzata, commisurata all’autore con equilibrata ponderazione dell’offesa e 

della colpevolezza, si che possa essere ed essere avvertita come adeguata e tendere alla 

rieducazione del condannato. Dunque, la funzione rieducativa si pone come limite sia 



 

 12 

verso l’alto che verso il basso nella misura della sanzione. Emerge così il costituzionale 

principio di proporzione, solitamente affermato in riferimento alle pene edittali, alla 

legge; e qui invece per la prima volta colto nel momento commisurativo (RECCHIA).  

 

 

7. Colpevolezza e pena: le nuove direttrici.  

 

Ma come perseguire la pena proporzionata e dunque accettabile? C’è un metro? 

E la colpevolezza serve ancora? Si vedrà a breve che l’interrogativo è stato recentemente 

posto, con conclusioni pessimistiche, proprio in relazione alla recente riforma CARTABIA.  

Qui, con la dovuta brevità, si può solo accennare che nel presente due appaiono 

le direttrici fondamentali, nel segno della rieducazione, della razionalità e della mitezza 

(DOLCINI). Il ridimensionamento della pena detentiva, con la introduzione di pene 

sostitutive: un itinerario, del resto, da tempo avviato e che costituisce lo strumento più 

l’efficace per il ridimensionamento della brutalità insita nella materia penale e per la 

umanizzazione del diritto punitivo (PALAZZO). In parallelo l’ingresso della giustizia 

riparativa.  

Il novum ha suscitato pensieri alati, che è bello leggere. Nel considerare i rapporti 

tra giustizia punitiva e giustizia riparativa, si immagina la ricomposizione di una 

frattura, conformemente all’orientamento personalistico della Costituzione: un modello 

opposto a quello classico fondato sulla corrispettività e simboleggiato dalla bilancia. La 

liberazione della vittima dalla vittimizzazione secondaria, dalla sollecitazione 

dell’istinto ritorsivo barattato come fare giustizia, dal vuoto di verità sui presupposti 

soggettivi del reato. Il superamento delle ambiguità della teoria dell’emenda, non del 

tutto liberata dallo schema del negativo per il negativo. In sostituzione, un impianto 

personalistico della pena, un percorso promozionale verso scelte di adesione ai valori 

espressi dal precetto penale. La lettura dell’art. 27.3 Cost. come norma strategica e non 

ancillare rispetto alla modalità corrispettiva; strumento di prevenzione generale 

reintegratrice che guarda al soggetto recuperato che esprime accreditamento della 

norma trasgredita (EUSEBI).  

In questo quadro si pensa a pene agite, imperniate su impegni in favore dei beni 

giuridici e delle persone offese. Prima della condanna, con la messa alla prova; o dopo, 

con l’affidamento in prova ai servizi sociali o con le prescrizioni che accompagnano le 

pene sostitutive; o ancora col ripristino dei beni compromessi: una riparazione 

prestazionale distinta da quella interpersonale (DONINI). 

In breve, un paradigma punitivo “reattivo premiale” (BARTOLI). 

Il novum è ben evidenziato dal ruolo attribuito al giudice di cognizione dall’art. 

545-bis c.p.p. Una procedura bifasica per le pene sostitutive: un percorso ad 

orientamento rieducativo, in coerenza con la sentenza costituzionale n. 313 del 1990, 

contrassegnato da contenuti progettuali. Un dialogo costruttivo tra Stato e condannato 

(EUSEBI). 

Manca tuttavia, ancora, la previsione di autonome pene principali riparative. Né 

è stata accolta la proposta formulata dalla Commissione ministeriale presieduta da 

Giorgio LATTANZI che, con sensatezza, ipotizzava nel processo di cognizione la sanzione 
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sostitutiva dell’affidamento in prova ai servizi sociali che, oltre a costituire una sanzione 

prescrittiva, avrebbe avuto un impatto deflattivo.  

In questo quadro anche la giustizia riparativa viene da più parti vista con un 

significato preventivo, costituendo “una opportunità per il trasgressore, di responsabilizzarsi 

nei confronti dell’illecito”. I programmi non sono esterni al diritto penale tradizionale, ma 

segnano il passaggio a sanzioni “progetto” di responsabilizzazione, riparazione e 

recupero: riconoscimento della vittima del reato coerente con la rieducazione. Dialogo 

tra le parti che rivela il reato come fatto umano (EUSEBI).  

Il tema ha suscitato tesi ardite. La lettura in chiave prettamente retributiva della 

pena viene vista addirittura come una perversione morale inaccettabile, oltre che 

socialmente dannosa, guardando solo all’autore come capro espiatorio su cui 

concentrare la violenza collettiva. L’idea di fondare il contenuto della pena misurandola 

sulla colpevolezza della persona riporta la prassi nelle nebbie dell’incertezza. Che cosa 

sia e come si misuri la colpevolezza non è oggetto di prova processuale se non in via 

eventuale. Sono infatti oggetto necessario di prova solo il fatto oggettivo, il dolo e la 

colpa oppure le scusanti, non la colpevolezza-rimprovero (DONINI).  

Irragionevolmente — si afferma — lo Stato tradizionalmente non pensa alla 

riparazione come al primo problema da risolvere in favore di una vittima. Per concepire 

la riparazione come una modalità o una forma di pena occorrerebbe pensare che essa 

può non essere soltanto subita; si può trattare di una pena agita, cioè di una sanzione 

che rimane sì negativa, privativa o limitativa di diritti, ma che al contempo implica un 

comportamento attivo del soggetto per la specificità della sua esecuzione; e non un mero 

processo di interiorizzazione di precetti e valori indotti. Si tratta di un modello 

costituzionale di rieducazione che vede nella pena un progetto diverso dalla mera 

soggezione ad una sofferenza.  

Si afferma altresì che, come accennato, misurare la colpevolezza è impresa 

impossibile, soggetta com’è a discrezionale apprezzamento, tanto che è quasi 

impossibile prevedere che due giudici irroghino la stessa pena per fatti identici. Per 

recuperare la razionalità commisurativa di base alla pena, il fondamento deve essere 

quello del bene giuridico, della riparazione dell’offesa, oltre che del risarcimento del 

danno. Dunque un’alternativa con una base epistemica diversa da quella della 

colpevolezza passatista misurata a tempo di reclusione. E si invoca lo stesso BECCARIA 

che, pur esprimendo un pensiero troppo radicale, intendeva delegittimare o 

ridimensionare le dosimetrie soggettive perché prive di controllabilità critica e di base 

scientifica.  

Le componenti soggettive, scarsamente misurabili, devono essere ripensate con 

una valenza non centrale, subordinata, per rendere il più possibile controllabile 

razionalmente il dosaggio della pena. Le componenti personalistiche e motivazionali, i 

precedenti, la capacità delinquere, sono quindi chiamate ad un ruolo solo 

specialpreventivo, commisurativo o di scelta del tipo di sanzione. La colpevolezza resta 

così come limite in termini commisurativi ed ha fondamento solo in termini di 

imputazione del fatto reato per dolo o colpa.  

Tracce del novum si scorgono nella riforma recente per ciò che riguarda le 

condotte riparative: le oblazioni speciali, la ampliata messa alla prova; ed inoltre la pena 
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agita ancorché non riparatoria in senso proprio, costituita dal lavoro di pubblica utilità 

come pena sostitutiva della pena detentiva, irrogata con la sentenza di condanna.  

Il cuore della riforma viene tuttavia visto nella disciplina processuale della 

giustizia riparativa di tipo interpersonale, cioè nella mediazione penale eletta a modello. 

È compito solidaristico dello Stato alla stregua dell’art. 2 Cost., riparare le offese 

attraverso la collaborazione delle persone coinvolte nel reato, inserendo autore e vittima 

in una dialettica triadica di garantismo penale. Così il giudice assume un ruolo meno 

odioso e più positivo ma non buonista; perché si esige una prestazione o, 

consensualmente, una riconciliazione. La pena non è più l’insondabile misura di una 

colpevolezza soggettiva. È invece il recupero del danno fatto alla nazione (ancora 

usando le parole di BECCARIA) per restituirlo alla vittima, o per restituire alla società una 

sorta di riscatto. L’idea riparativa può essere soluzione di vari problemi classici della 

pena, ma essa è tale solo se viene intesa come riparazione prestazionale e non meramente 

interpersonale e altresì se riconduce l’orizzonte punitivo alla dimensione della pena 

agita.  

Non sono mancate tesi opposte: la riparazione eretta a progetto e dunque 

promessa al futuro criminale lo indurrebbe a delinquere, perché egli potrebbe sempre 

contare su sconti di pena per condotte sopravvenute a sua disposizione. Ne risulterebbe 

indebolito il precetto (PULITANÒ). 

Il dibattito ha suscitato pure analisi più problematiche, che partono — pare — 

dalla considerazione del rischio di involuzione antiumanitaria insito nell’istituzione 

carceraria (PALAZZO). Si evoca il lungo, secolare cammino dell’umanità della pena, che 

va oltre l’art. 27 Cost. e si considera che l’espressione normativa più imponente delle 

idee rieducativa è stata, storicamente, quella delle alternative al carcere, come la 

sospensione condizionale ed i benefici penitenziari. La colpevolezza, d’altra parte, 

assurge ad un universalismo anche categoriale nella misura in cui non cessa di 

presentare una sostanza in certo senso anche metafisica, nel suo schema 

tendenzialmente astratto di volontà giuridica. Il che non può fare dimenticare il tentativo 

dei penalisti della scuola positiva di frantumare e archiviare la categoria della 

colpevolezza per fare posto all’estremo particolarismo costituito delle più diverse 

caratteristiche dell’uomo delinquente in carne e ossa.  

Si considera che la giustizia riparativa esprime la ricomposizione del conflitto 

interpersonale e non ha una diretta ed immediata connessione con la riparazione. Si 

rammenta il ruolo della pena detentiva: soddisfa l’esigenza di proporzione, essendo 

adatta a precisa misurazione, soddisfa esigenze di garanzia e di contenimento della 

penalità, appaga la pulsione vendicativa, esprime la vendetta attraverso la mediazione 

razionalizzante della retribuzione, ne pensa il contenimento corrispondente all’ansia 

garantista della modernità. Risponde al razionalismo utilitaristico di matrice general-

preventiva figlia del razionalismo filosofico, dell’idea di compensazione a titolo di 

riprovazione del male.  

Con la giustizia riparativa — si afferma ancora — tutto diventa più complesso e 

problematico e si intravede tensione tra la legalità classica e la mutata relazione autore-

vittima, prima cristallizzata nella fattispecie legale. Si prevede che l’armamentario 

tradizionale del penale punitivo continuerà a svolgere la sua funzione, accanto a quella 
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parte di giustizia riparativa che penetrerà nell’ordinamento con complementarità. 

Tuttavia, la ricomposizione della frattura insita nel reato può avvenire solo su un terreno 

valoriale, quello dei precetti legali. Si perverrebbe altrimenti a forme di relativismo, di 

anomia. Così si intravede un punto di contatto con la rieducazione. Non se ne 

nascondono di certo i risvolti positivi per via dello spazio che si offre alla pressione di 

sentimenti, emozioni, passioni, strati profondi della psiche che oggi premono come 

umanità: uno nuovo e più difficile umanismo.  

 

 

8. Brevi chiose.  

 

I temi accennati sono talmente alti e complessi che mi viene di scusarmi con il 

lettore per aver osato proporre una sintesi tanto sommaria. E mi riesce solo di 

aggiungere qualche flebile chiosa.  

Intanto la inestricabilità degli intrecci che è forse proprio impossibile comporre 

guardando a tutte le facce del prisma. Si finisce sempre col sogguardare l’universo 

cogliendone solo qualche frammento. Ho provato a mettere insieme alcuni frammenti 

della lunga storia, guardando alla ricerca di fondazione: la ragione ispirata dal Creatore 

e poi, più laicamente, la Costituzione. Ma le chiavi di lettura sono diverse e non proprio 

incompatibili. Penso agli studi anche recentissimi (LACCHÉ, PALAZZO) che, collocandosi 

in diversi momenti della storia, hanno colto l’intrinseco ruolo costituzionale del diritto 

penale: un volto costituzionale del penale che non è più solo quello delineato dalla Costituzione 

ma che con quest’ultimo coesiste in rapporti che possono essere di sostanziale omogeneità o di 

eterogeneità o comunque molto mobili. Un ruolo costituente del diritto penale, parallelo ed 

integrativo rispetto alla Costituzione; un diritto penale inteso nella sua complessiva 

natura di prodotto legislativo e di prodotto di pratiche applicative. Un’altra lunga storia 

— dunque — di cui sono stati colti i tratti più recenti guardando alla legislazione ed ad 

alcuni (severi) indirizzi della giurisprudenza (PALAZZO). 

Penso pure al carattere circolare della lunga storia. Da BECCARIA si parte ed a 

BECCARIA si torna alcuni secoli dopo; ed a CARRARA inevitabilmente. La ricomposizione 

dell’ordine violato col danno mediato. La edificazione monumentale di principi guida, 

freno all’arbitrio incontrollabile di un giudice che esercita la discrezionalità con stile tutto 

personale e genera un intollerabile rumore. Una esigenza che, a me pare, giustifica ancora 

la dedizione alla dogmatica come strumento sempre attuale, da affinare ed adeguare; 

senza il timore di restare indietro, di essere antiquati rispetto a celebrazioni teoriche del 

momento. 

Ancora, viene da pensare alle contraddizioni; al confronto tra le nobili ispirazioni 

ideali e la dura realtà del male, della pena, della necessità di risposte a fatti che offendono 

i diritti e le libertà tanto profondamente e pericolosamente da richiedere risposte 

severissime.  

Né si possono ignorare i sentimenti che si muovono nelle coscienze dei giudici. 

Il rimprovero, la colpevolezza, ispirano le decisioni e le ponderazioni più di quanto 

appare nelle motivazioni, quasi sempre penosamente brevi quando si tratta di spiegare 

l’esercizio della discrezionalità insita in tante parti del giudizio.  
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D’altra parte, l’idea di ridimensionare il principio di colpevolezza, sebbene 

giunga da un grande giurista sempre attento ai bisogni della giurisprudenza, non pare 

del tutto convincente; visto che esso è entrato nella sensibilità dei giudici e svolge un 

importante ruolo ispiratore nei più diversi contesti di decisione. Insomma, si tratterebbe 

di un mutamento culturale troppo radicale.  

Infine il carcere: il luogo della sofferenza, dell’umiliazione, della rinunzia (troppo 

spesso!) alla voglia di vivere, di brutalità talvolta somministrate proprio dalle mani dello 

Stato. Qui, alla fine, oltre ai raffinati ed ispirati principi, contano le esperienze, i gesti, gli 

impegni costruttivi, le iniziative generose e non meramente caritative di grandi e piccole 

istituzioni.  

Le esperienze individuali, dicevo. Il pensiero corre ancora una volta a CARRARA, 

al suo orrore per le esecuzioni capitali di ladri di galline. E corre anche a Giorgio 

LATTANZI (un pensiero che ha ispirato questo scritto). A Giorgio ed alla sua Corte 

costituzionale. Al pellegrinaggio nelle carceri per testimoniare la presenza ed il ruolo di 

protezione del giudice delle Leggi, per suscitare il diritto alla speranza; ma forse non meno 

per vivere l’esperienza di quei luoghi, di quelle atmosfere, onde trarne ispirazione 

umanista. 
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