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1. L’anno di Matteotti.

La partecipazione, lo scorso anno, a diversi incontri seminariali, convegni e
dibattiti, tutti incentrati sulla figura di Giacomo Matteotti (1885-1924), ha ogni volta
rappresentato, per chi scrive, occasione di appropriazione di nuovi frammenti di una
eccezionale biografia politica; ma anche, in definitiva, un rinnovato momento personale
di riflessione e di “coinvolgimento civile”. Quasi che dal contatto con quella biografia —
di antifascista cosi notevole e peculiare nella storia dell’Italia dei primi anni Venti del
secolo scorso — non si possa uscire, per dir cosi, “incontaminati”.

Lo dimostra anche la risposta generosa non soltanto degli studenti, ma anche di
tanti studiosi, di grande prestigio, che pure si sono fatti coinvolgere volentieri in quegli
incontri: penalisti, processualpenalisti, costituzionalisti, storici e storici del diritto,
filosofi del diritto, internazionalisti, magistrati e avvocati. Una partecipazione non priva,
forse, di quell’afflato civile che la figura di Matteotti &, come poche altre, capace di
risvegliare.

Tra gli incontri succedutisi nell’anno del centenario dall’assassinio perpetrato per
mano fascista, e che mi hanno personalmente “coinvolto” nel senso appena evocato,
voglio qui ricordarne alcuni.

Il 22 maggio 2024 s’¢ svolto a Roma, presso la Biblioteca della Camera dei
Deputati, il convegno intitolato «Pericolosa é la breccia, anche per la difficolta di un limite».
Legalita e discrezionalita nell’esercizio della giurisdizione muovendo dal pensiero di Giacomo
Matteotti penalista. In quell’occasione — prescindendo dal significativo impatto simbolico
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legato al luogo' — & stato presentato il volume, di cui ancora si dira, curato da Daniele
Negri: Giacomo Matteotti fra diritto e politica®.

Ancora: presso il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Universita di Ferrara, al
profilo del socialista e giurista polesano e stato dedicato, in pratica, un intero corso
universitario intensivo — con riconoscimento di 6 CFU — sotto forma di Spring School del
Centro Macrocrimes - Centro studi giuridici europei sulla grande criminalita. La — cosi
denominata — “scuola Matteotti”, dal titolo Giustizia e societa contemporanea. Sulle orme di
Giacomo Matteotti penalista, si e svolta tra Ferrara e Rovigo dal 31 maggio al 5 giugno
2024, articolandosi in sessioni di “lezioni-conferenze”, aperte al pubblico e animate da
importanti giuristi di diverse discipline, nonché in “laboratori”, riservati agli studenti di
Giurisprudenza.

L’intento, come si legge nella scheda esplicativa del corso, era di «promuovere lo studio
del pensiero e dell’opera di Giacomo Matteotti in ambito giuridico e particolarmente nel
campo elettivo del diritto penale, a favorirne la massima diffusione tra gli studenti
universitari e delle scuole superiori, a rinnovare l'interesse attorno ai suoi scritti presso la
comunita scientifica, a farne meglio conoscere la cultura e la statura di giurista ai
magistrati e agli avvocati, ad attualizzarne le idee a beneficio delle istituzioni pubbliche
e dei cittadini [...]»%.

Frutto delle attivita dei laboratori e la bella serie di podcast scritta e realizzata dai
nostri studenti di Giurisprudenza delle due sedji, ferrarese e rodigina, iscritti alla “scuola
Matteotti”, guidati e supportati da dottorandi e post-dottorandi del medesimo
Dipartimento.

Il podcast, disponibile per 1’ascolto sul sito del Centro Macrocrimes e sulle principali
piattaforme, si intitola, come la Spring School, Giustizia e societa contemporanea - Sulle orme
di Giacomo Matteotti penalista. La serie si articola in cinque puntate, intitolate,
rispettivamente: (1) “Il fattore personale permanente: la recidiva e il recidivismo nel
pensiero di Matteotti giurista”; (2) “Carcere e recidiva cento anni dopo - da Matteotti a
oggi”; (3) “Matteotti e la Giunta delle elezioni”; (4) “Separazione delle carriere: una
riflessione a partire dall’articolo di Giacomo Matteotti «Il pubblico ministero e parte»”;
(5) “Guerra, pace e giustizia: I'impatto di Giacomo Matteotti sull'Italia di ieri e di oggi”*.

A chiusura dell’anno matteottiano, il 10 dicembre si e svolto a Rovigo il convegno
Giacomo Matteotti: il primato del diritto, il wvalore della politica, la concretezza

! Quella Biblioteca cosi assiduamente frequentata da Matteotti durante la Sua attivita parlamentare. Cfr. F.
VENTURINI, Matteotti deputato: nascita e morte di un leader per il Parlamento dell’ltalia democratica, in questo
volume, passim (e qui ulteriori riferimenti).

2 D. NEGRY, cur., Giacomo Matteotti fra diritto e politica, Quaderni di Casa Matteotti, n. 3, Cierre ed., Verona,
2022. 11 volume e anche disponibile, in versione pdf, sul sito della Casa Museo Giacomo Matteotti:
https://archivio.casamuseogiacomomatteotti.it/pubblicazioni/#tab-id-3.

3 https://www.macrocrimes.eu/it/p/206/spring-school-2024.html.

4 https://www.macrocrimes.eu/it/notizie/234/puntate-del-podcast-giustizia-e-societa-contemporanea-sulle-
orme-di-giacomo-matteotti-penalista-disponibili-online.html.
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dell’amministrazione, organizzato dal Dipartimento di Giurisprudenza di Ferrara e dal
Centro Macrocrimes, nel corso del quale, oltre alle relazioni orientate ad approfondire le
diverse anime dell’attivita dello studioso, ma anche del politico e dell’amministratore
pubblico polesano, sono stati presentati, a cura dei diversi gruppi di studenti, le cinque
puntate del podcast di cui s’e detto.

Sia la “scuola Matteotti” svoltasi in primavera e sia il convegno di fine anno si
iscrivono entrambi nel contesto delle attivita programmate nell’ambito del progetto
Giustizia e societa contemporanea - Sulle orme di Giacomo Matteotti penalista (responsabile
scientifico: Prof. Daniele Negri), che ha ottenuto un co-finanziamento della Presidenza
del Consiglio dei Ministri - Struttura di missione anniversari nazionali ed eventi sportivi
nazionali ed internazionali. Prodotto dello stesso progetto e pure il presente volume.

Il progetto, svolto nell’anno del centenario, ha rappresentato la prosecuzione
dell’'impegno del Dipartimento di Giurisprudenza dell’Universita degli Studi di Ferrara
nella valorizzazione della figura e del pensiero del Matteotti giurista. Un impegno
risalente, invero, gia al 2021: punto di partenza puo infatti essere considerato il convegno
di studi Giacomo Matteotti fra diritto e politica, organizzato a Rovigo il 19 novembre di
quell’anno, le cui relazioni sono state poi raccolte, in forma rielaborata, nel bel volume
omonimo, gia menzionato, pubblicato nel 2022 per le cure di Daniele Negri. Ulteriori
passaggi di quell’impegno sono da identificarsi nella Convenzione tra il Dipartimento di
Giurisprudenza e la Casa Museo “Giacomo Matteotti”3, il Comune di Fratta Polesine e
I’Accademia dei Concordi di Rovigo.

Gli obiettivi del progetto — certo ambiziosi, ma poi pienamente realizzati — erano davvero
numerosi: la Spring School “Giacomo Matteotti”, con le sue conferenze, i suoi laboratori
e la successiva pubblicazione del podcasté; I'allestimento di una biblioteca virtuale delle
opere giuridiche di Matteotti, corredata da apparati critici idonei a contestualizzarne il
valore sul piano storico, con speciale riferimento al dibattito giuridico dell’epoca?;
I'attribuzione di una borsa di ricerca per un giovane studioso dedicata
all’approfondimento della letteratura giuridica in argomento e alla collaborazione
nell’allestimento dell’apparato critico della biblioteca virtuale; I’attribuzione di due borse
di studio per studenti finalizzate alla redazione di tesi di laurea riguardanti gli scritti del
giurista polesano; un’attivita di orientamento nelle scuole superiori e la partecipazione
dei borsisti a eventi pubblici; ’organizzazione, infine, del convegno rodigino conclusivo,
svoltosi nel dicembre 2024 e di cui s’e gia detto.

Oltre alle attivita piu “istituzionali”, vi sono state ulteriori occasioni di quel
personale “coinvolgimento civile” di cui si diceva in apertura di queste righe: occasioni,
forse, pit1 “piccole”, ma non meno intense.

Non posso tralasciare di menzionare, in altre parole, gli incontri che, in questo
anno matteottiano, si sono svolti in contesti a dimensione piu “locale”: come al Centro
della Pace, di via del Pratello a Bologna, il 22 novembre; oppure in contesti assai
“peculiari”, come quello tenuto alla Casa circondariale di Ferrara il 26 settembre:

5 https://www.casamuseogiacomomatteotti.it/.
6 https://www.macrocrimes.eu/it/p/206/spring-school-2024.html.
7 https://archivio.casamuseogiacomomatteotti.it/.



https://www.casamuseogiacomomatteotti.it/
https://www.macrocrimes.eu/it/p/206/spring-school-2024.html
https://archivio.casamuseogiacomomatteotti.it/

(B SISTEMA
" PENALE

I’occasione che mi e forse pil cara, per la potente carica simbolica del parlare di recidiva
— l'oggetto prediletto degli studi giovanili del Matteotti cultore del diritto penale —
dinanzi a quell'umanita dolente, che, di quel complesso istituto giuridico, vive sulla
propria carne gli effetti.

2. I Matteotti giurista, dietro e dentro al Matteotti antifascista.

Filo conduttore di tutte le iniziative sopra enumerate, a partire dal convegno
rodigino del novembre 2021, e stata la riscoperta del pensiero del Giacomo Matteotti
giurista: profilo, ai pi1, misconosciuto.

La reiterata intitolazione a Matteotti delle iniziative succedutesi nel 2024
manifestava, quindi, un intento non tanto, o non solo, celebrativo — che pure c’e stato,
eccome!

La Spring School (31 maggio-5 giugno) s’e svolta, simbolicamente, tra le date fatidiche
degli ultimi giorni del deputato e giurista polesano: tra il discorso parlamentare del 30
maggio e il sequestro squadrista del 10 giugno 1924, che, nella maniera pil tragica, pitt
vigliacca e pil eversiva, segneranno la Sua fine per mano del regime fascista.

Tuttavia, I'intento di chi ha organizzato e animato quelle occasioni di riflessione
era primariamente conoscitivo: portare in piena luce I’opera e il pensiero giuridico ancora
nascosti di un personaggio storicamente “ingombrante”, che appartiene senza ombra di
dubbio al Pantheon della nostra Repubblica fondata sulle liberta costituzionali. Del
resto, Matteotti, se non potette partecipare alla Resistenza partigiana degli anni
Quaranta, fu, in un certo senso, un “resistente” della prima ora: il piti intransigente, il
piu scomodo degli avversari parlamentari di Mussolini®. Un antifascismo che fu, per Lui,
ragione di vita e, insieme, causa della morte®.

E proprio per questa Sua fatale intransigenza che Matteotti ci & tutto sommato
familiare — foss’anche nella maniera piu distratta, abitudinaria e sonnolenta — quale
figura notevole di antifascista che automaticamente associamo alla toponomastica dei
piccoli e grandi comuni italiani.

E cosi era, o poco di pity, fino al 2021, anche per chi scrive.

Sapevo, certo, come cultore della materia, che Matteotti era stato da giovane uno
studioso di diritto penale, autore di una monografia sulla recidiva. Ma era una
conoscenza assai vaga.

Soltanto piu tardi ho personalmente iniziato a intravvedere in maniera piu nitida
i tratti del Matteotti giurista, grazie alla sollecitazione dell’Amico Daniele Negri, allorché
lo stesso organizzo il primo convegno rodigino dell’autunno del 2021.

8 Non a caso gli vennero intitolati, dapprima, negli anni Trenta, il “Battaglione Giacomo Matteotti”, attivo
durante la guerra civile spagnola; e, piu tardi, negli anni Quaranta, le famose brigate partigiane: le “Brigate
Matteotti”.

® G. ROMANATO, Giacomo Matteotti dall’antibellicismo all’internazionalismo, in questo volume (§ 1).
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Il profilo del giurista € rimasto — comprensibilmente — nascosto dietro alla
ingombrante, gigantesca silhouette storico-politica dell’antifascista; e, in definitiva, dietro
al “delitto Matteotti”10.

La centralita politica della figura e anche collegata alle rilevantissime
conseguenze che derivarono dalla Sua eliminazione, della quale lo stesso capo del
fascismo si assunse, alcuni mesi piu tardi, in un famigerato discorso parlamentare del 3
gennaio 1925, la piena «responsabilita politica, morale, storica». Discorso gravido di
minaccia, quello di Mussolini, ritenuto il momento iniziale della trasformazione, anche
formale, dello stato da simulacro liberale in compagine schiettamente autoritaria: il
principio della fine, se e vero che, nelle settimane successive, seguirono le limitazioni
allaliberta di stampa, poco piu tardi le leggi fascistissime, poi, nel 1926, la reintroduzione
della pena di morte, gia abrogata dal codice Zanardelli...

E inevitabile la costatazione di come Matteotti fu tra coloro che non
sottovalutarono neppure all’inizio il fascismo, come sfortunatamente capito a tanti altri
— intellettuali, politici, industriali, agrari... — che sulle prime caddero in qualche tragico
abbaglio. In parte, comprensibilmente: i tempi erano, per cosi dire, “difficili”!'. Ed era
facile, per contro, cadere nell'inganno di riconoscere nel fascismo, secondo la nota
espressione di Gaetano Salvemini, (soltanto) una «disgustosa tragedia brigantesca e
carnevalesca», che si sarebbe presto dissolta. Fu un abbaglio, quello della cosi detta
“rivoluzione fascista” — accreditata di effetti di (violenta) palingenesi sociale e argine al
socialismo — da cui molti (ma pur sempre pochi) si riscossero proprio in quella tarda
primavera del 1924, dopo quel delitto del 10 giugno, tanto efferato quanto tragicamente
sgangherato nelle modalita esecutive'?.

10 Come nota ancora G. ROMANATO, Giacomo Matteotti dall’antibellicismo all'internazionalismo, cit. (§ 1): «Nella
storia del secolo scorso Matteotti & il “delitto Matteotti”, uno degli episodi pili foschi ed efferati dell’Italia
novecentesca, che ebbe un’eco enorme in tutta I’'Europa e anche nelle due Americhe, suscito orrore in tutto
il mondo civile e trasformo dovunque il deputato socialista in un simbolo di liberta, di democrazia. [...] Ma
ad illuminare la breve vita di Matteotti — mori a trentanove anni — non c’e soltanto 1’antifascismo. Egli si
spese anche per altri valori, difese con convinzione altri principi che lo avvicinano non meno
dell’antifascismo alla sensibilita e ai problemi d’oggi». Per una ricostruzione storica “in parallelo”, orientata
a mettere in evidenza, come in un gioco di specchi, gli intrecci personali e politici, ma anche gli insanabili
contrasti, nelle biografie di Matteotti e di Mussolini, M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini. Vite parallele. Dal
socialismo al delitto politico, Mondadori, Milano, 2024.

11 Sugli sviluppi politici nazionali e internazionali dei primi anni del Novecento, cfr., ad es., M.L. SALVADORI,
L’antifascista. Giacomo Matteotti, 'uomo del coraggio cent’anni dopo (1924-2024), Donzelli, Roma, 2023.

12 Per ricostruzioni recenti: M. CANALI, I delitto Matteotti, il Mulino, Bologna, 2024; M. FRANZINELLI, Matteotti
e Mussolini. Vite parallele. Dal socialismo al delitto politico, cit., 305 ss. Resta di rara efficacia la vecchia
trasposizione cinematografica della vicenda: Il delitto Matteotti, Italia 1973, per la regia di Florestano Vancini.
Di grande suggestione e forza espressiva anche la recentissima serie — tratta dall’'omonimo romanzo di
Scurati — M. 11 figlio del secolo, Italia-Francia 2025, per la regia di Joe Wright, che copre il periodo che va dalla
fondazione dei Fasci di combattimento al discorso parlamentare del capo del governo del 3 gennaio 1925 (al
di la delle stucchevoli — se non ottuse — critiche di “poca aderenza ai fatti storici” che taluni solerti
commentatori hanno ritenuto di indirizzare a un’opera letteraria prima e filmica poi: per un giudizio
equilibrato sulla serie, si veda, ad es., P. MEREGHETTI, Mussolini-Marinelli? Una prova maestra: non lo irride e
non lo esalta. Da vedere, in Corriere della Sera, 5 settembre 2024).
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Del resto, il rapimento e l"assassinio, con il ritrovamento del cadavere avvenuto
nell’agosto successivo, ebbero una enorme eco anche internazionale'®, alla quale segui
una crisi tempestosa del regime fascista, che vacillo pericolosamente, senza pero
schiantarsi nel precipizio dell’ignominia, come avrebbe pienamente meritato. Il regime,
offuscato dall’'ombra di quel cadavere eccellente, non cadde, probabilmente, per due
ragioni fondamentali: certamente, per le insopprimibili incapacita e divisioni delle
opposizioni; ma, anche, per I’accondiscendenza insipiente e criminale del re.

Paradossalmente, la confusione generatasi e la frammentazione inconcludente
delle opposizioni (socialisti, comunisti, popolari) finirono per rafforzare il regime
fascista. Fino al plumbeo discorso di Mussolini, che, a gennaio 1925, decreto il definitivo
scivolamento del Regno d’Italia nella voragine del totalitarismo.

L’emozione di sdegno e raccapriccio indusse molti ad allontanarsi per sempre, o
quantomeno provvisoriamente, dal fascismo; altri a intraprendere la via dell’'opposizione
al regime, in qualche caso partecipando poi, quasi vent’anni piu tardi, alla Resistenza. Ma
non fu cosl per tutti.

Un certo fastidio coglie al pensiero che, per molti altri, neppure il delitto Matteotti —
ovvero il rapimento e I'assassinio del principale oppositore parlamentare del regime — fu
sufficiente, dapprincipio, alla doverosa netta presa di distanza dall’avventura fascista:
basti ricordare che, ancora nell’intervallo tra il rapimento e il ritrovamento del cadavere,
Benedetto Croce, assieme a una straripante maggioranza, il 25 giugno voto comunque al
Senato la fiducia al governo Mussolini, non intravvedendo in quel frangente, come molti
altri, alcuna alternativa politica realistica. Solo piu tardi Croce divenne un importante
oppositore, poi autore, meritoriamente, nel maggio 1925, del Manifesto degli intellettuali's.
Ma il fastidio diviene sgomento se si ricorda che altri importanti intellettuali intervennero
addirittura a sostegno della causa fascista in occasione del processo farsa contro gli
esecutori materiali del rapimento e dell’assassinio'. Il processo fu apparecchiato a Chieti
con la finalita di “limitare i danni”, accreditando incredibili versioni giustificazioniste,
dirette a sostenere l'ipotesi dell’'omicidio tutt’al pit preterintenzionale e di allontanare i
sospetti dai mandanti e dalla presidenza del consiglio.

Si pensi al grande scrittore Curzio Malaparte (al secolo, Kurt E. Suckert), il camaleontico
Arcitaliano che, prima di allontanarsi, ma piu tardi, dal fascismo, ritroviamo nella farsa
processuale di Chieti addirittura nel ruolo di testimone-depistatore, a sostegno
dell'improbabile teorema del “rapimento finito male”, a tenore del quale la “Ceka del
Viminale” avrebbe prelevato in pieno giorno il capo del principale partito d’opposizione

13 M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini. Vite parallele, cit., 324, la definisce «una Caporetto diplomatica di
dimensione inaudite, contro la quale il ministro degli esteri — Benito Mussolini — non ha efficaci
contromisure», tanto da fare del duce, in quei mesi, sul piano diplomatico, «un appestato che tutti schivano»,
salva qualche eccezione.

14 Cfr., per es., M.L. SALVADORY, L antifascista. Giacomo Matteotti, 'uomo del coraggio cent’anni dopo (1924-2024),
cit., 45-48.

15 Sulla questione del rapporto tra intellettuali e fascismo, M. FRANZINELLL, 1! filosofo in camicia nera. Giovanni
Gentile e gli intellettuali di Mussolini, Mondadori, Milano, 2021.



per interrogarlo sul Suo presunto coinvolgimento morale nell’omicidio del fascista Nicola
Bonservizi, avvenuto a Parigi mesi prima’®.

Interessante, per la sua verosimiglianza, quindi per capire lo spirito dell’epoca, € anche il
testo, apocrifo, di una lettera — a quanto pare “confezionata” abilmente dal filosofo
Adriano Tilgher (1887-1941) — in cui si attribuiva al filosofo Giovanni Gentile una
abominevole giustificazione filosofica dell’omicidio Matteotti, convertendo il suo (di
Gentile) “elogio del manganello”!” in uno specifico “elogio del pugnale”: presentati,
entrambi, il manganello e il pugnale, come argomenti di persuasione filosoficamente
leciti, ma il primo di disagevole utilizzo all’interno di un’automobile’s.

E, infine, ma la rassegna potrebbe continuare, il grandissimo penalista Vincenzo Manzini,
iscrittosi al PNF proprio all'indomani del discorso mussoliniano sulle “responsabilita”.
Nell'introdurre la pubblicazione (sic!) dell’arringa di Roberto Farinacci, principale
esponente del collegio difensivo dei sicari e avvocato di Dumini, non esito a liquidare la

16 Cfr., a es., M. BREDA, S. CARETTI, Il nemico di Mussolini. Giacomo Matteotti, storia di un eroe dimenticato, Milano,
2024, 194, 201; M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini.Vite parallele, cit., 355 s., 357, 371, 391.

17 Sul gentiliano (ma non gentile) elogio del manganello, sulla sua funzione pedagogico-suasoria,
pronunciato dal filosofo fascista quantomeno in un discorso palermitano il 31 marzo 1924, sul finir dunque
della campagna elettorale, cfr. M. BREDA, S. CARETTI, Il nemico di Mussolini, cit., 133; M. FRANZINELLI, Matteotti
e Mussolini.Vite parallele, cit., 6 e s.

18 J] testo e falso, ma purtroppo verosimile, e, nella prima versione di questo scritto, qui pubblicata il 16
maggio 2025, erroneamente ritenuto vero: ce ne scusiamo con i lettori (ringraziando per la segnalazione, per
il tramite dell’amico e collega Paolo Veronesi, il Dott. Giampiero Buonomo, Direttore del Servizio della
Biblioteca e Responsabile dell’ Archivio storico del Senato della Repubblica). La falsa lettera di Croce alla
Sezione di Accusa del Tribunale di Roma — citata (come vera), da ultimo, da F. SPACCASASSI, Matteotti: oltre
il mito del martirio. L'uomo, il giurista, il pacifista, il socialista, il martire, in Quest. Giust., 11 giugno 2024, 15s. —
era riportata (come vera) nel quotidiano I"Unita del 29 maggio 2004, 1 e 25, con il titolo: Argomenti filosofici
per un delitto; trovava poi smentita, con un errata corrige, sul numero del giorno successivo. Sul quotidiano
del 29 maggio 2004 si leggeva: «Questo documento e tratto dal settimanale fascista senese Rinascita del 17
settembre 1944, che riporta stralci della lettera indirizzata nel 1925 dal filosofo Giovanni Gentile alla Sezione
di accusa di Roma in riferimento all'uccisione di Giacomo Matteotti». Il punto di partenza e il seguente: se
ogni forza & forza morale, 'uomo va “convinto” con ogni mezzo di persuasione, con la predica o con il
manganello. «In base ai suddetti principi l'aggressione era diretta soltanto a sollecitare interiormente 1'On.
Matteotti e persuaderlo a consentire, cio¢ a farla finita con la sua campagna contro il Governo nazionale. La
forza usata da Amerigo Dumini e compagni si rivolgeva, dunque, alla volonta dell’'On. Matteotti ed era
percio forza morale in nulla dissimile da quella che si esercita facendo una predica. Se Amerigo Dumini e
compagni invece di ricorrere a una predica ricorsero al coltello cio si deve alla nota ostinazione del predetto
onorevole che faceva prevedere vana ogni parola diretta a persuaderlo perché mutasse contegno. Nel caso
concreto non la predica ma il manganello era 1’argomento adatto. Si obiettera, che non il manganello, ma il
pugnale fu adoperato. E facile rispondere che dal punto di vista filosofico non si puo distinguere tra oggetti
materiali: distinguere tra manganello e pugnale sarebbe filosoficamente tanto erroneo quanto distinguere
tra pugnale di una forma e pugnale di altra forma. Si aggiunga che dato lo spazio dell’automobile, il
maneggio del manganello era incomodo. Usando il pugnale Amerigo Dumini e compagni usavano dunque
un argomento filosoficamente lecito di polemica. Se il Governo nazionale incarna oggi lo Stato italiano, se
lo Stato & moralita, moralissima fu la violenza diretta a togliere di mezzo chi ponendosi contro il Governo
Nazionale si poneva contro lo Stato, e quindi contro la moralita... Se 1'On. Matteotti non voleva morire, non
aveva che a consentire, cioe a cedere. Consentire non volle. Mori. Sua colpa e suo danno. Al lume della mia
filosofia I'innocenza di Americo Dumini e compagni luminosamente rifulge». L’errata corrige, pubblicato il
30 maggio del 2004, p. 25, ¢ intitolato: La beffa di Adriano Tilgher e la finta «perizia» di Gentile.
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morte di Matteotti come «un incerto del mestiere di demagogo», un epilogo prevedibile
per un politico «che da sé stesso si era posto in condizione di vivere pericolosamente»?.
Ci sono, e vero, anche esempi edificanti: per restare ai penalisti, Luigi Lucchini, esponente
di spicco della “penalistica civile”, ma anche giudice della Cassazione e senatore. Dopo
l'iniziale entusiasmo per il fascismo, se ne allontano divenendo antifascista: all'indomani
del delitto Matteotti pubblico sulla prestigiosa Rivista penale, da lui fondata e diretta, un
intervento corrosivo in cui invocava «giustizia solenne, assoluta, severa, implacabile»,
pubblicando inoltre la risposta con cui il suo ex allievo aveva con parole gravi e insieme
affettuose ricusato l'invito a riprendere gli «studi prediletti», oramai abbandonati,
dovendo restare «al posto pill pericoloso»?. Lucchini subi per questo un processo per
offese al capo del governo dinanzi all’Alta Corte di Giustizia, che nel giugno 1926 dichiaro
il non luogo a procedere contro I’anziano senatore?!.

Inevitabile che, dietro tutta questa materia politica, dietro al socialista riformista,
all’antifascista ingombrante, il profilo del giurista finisca per restare nascosto, assieme,
peraltro, a altri profili di una figura davvero con molte sfaccettature, specialmente se si
pensa che fu assassinato non ancora quarentenne?: quello dell’antibellicista, fiero
oppositore allintervento nella Grande Guerra, nonché contrario, gia in precedenza, al
conflitto “coloniale” del 1911 per la conquista della Tripolitania e della Cirenaica;
quello dell’internazionalista, lucidamente preoccupato dalle derive innescate dalla pace
“dei vincitori sui vinti” che segui al primo conflitto mondiale, mentre profeticamente

19 Cfr., ad es., M. BREDA, S. CARETT], Il nemico di Mussolini, cit., 45, 195; M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini.
Vite parallele, cit., 379; S. CARETTI, L’idea che non muore, in Quest. Giust., 7 giugno 2024. Qui si puo leggere uno
stralcio della prefazione all’arringa (il giudizio di Manzini si spiega, ma non si giustifica, aggiunge Caretti,
anche per le ruggini scientifiche intercorse in passato tra il giovane Matteotti e I’autorevolissimo Manzini).
Cosi si esprime Vincenzo Manzini — forse il pili grande penalista dell’epoca, e uno dei pitt grandi del
Novecento, autore dei celebri Trattati — sulla morte di Matteotti: «L’immenso scalpore, si a lungo durato
intorno al fatto in discorso (delitto Matteotti), fa singolare contrasto con la indifferenza ostentata dai
sedicenti paladini della morale e della liberta per le tante vittime della criminalita politica dell'immediato
dopo-guerra... Queste stragi di disinteressati fautori di un’idea, in tempi di roventi lotte politiche, valevano
bene l'uccisione di un deputato, capo-partito, che della politica faceva professione esclusiva, ritraendone
onori e vantaggi, e che da sé stesso si era posto in condizione di vivere pericolosamente. Ma politica e
malafede sono spesso la stessa cosa, e questo spiega il perché della frenetica speculazione sulla morte di
Matteotti, morte che si volle considerare, non quale un incerto del mestiere di demagogo, ma addirittura
come un attentato contro il popolo... Dracma perit, et invenitur in stercore».

20 L. LUCCHINI, Chi semina vento raccoglie tempesta, in Riv. pen., 1924, 101 ss. Sui rapporti tra giuristi e fascismo,
I. BlROCCHI, L. LOSCHIAVO, cur., I giuristi e il fascino del regime (1918-1925), Roma Tre Press, Roma, 2015. In
particolare, M.N. MILETTI, Dall’adesione alla disillusione. La parabola del fascismo nella lettura panpenalistica di
Luigi Lucchini, ibidem, 289 ss.

21 Cfr. M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini.Vite parallele, cit., 283 s., 374.

22 Sui diversi profili di una personalita composita, cfr. F. SPACCASASSI, Matteotti: oltre il mito del martirio.
L'uomo, il giurista, il pacifista, il socialista, il martire, cit., 1 ss. Per una sintesi biografica recente, M. BREDA, S.
CARETTI, Il nemico di Mussolini, cit., passim; per una ricostruzione, invece, che intreccia i destini esistenziali
di Matteotti e di Mussolini, M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini.Vite parallele, cit., passim.

2 Antibellicismo che come noto gli costo, dapprima, un processo per disfattismo, che si risolse con
I"assoluzione soltanto dinanzi alla Cassazione; nonché, poco dopo, lo svolgimento del servizio militare fino
1919 al “confino” messinese, nonostante fosse stato riformato per motivi di salute e perché figlio unico di
madre vedova (cfr. G. ROMANATO, Giacomo Matteotti. Un italiano diverso, Bompiani, Milano 2024, 210 ss.).
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prospettava — decenni prima del Manifesto di Ventotene, oggi sottoposto a risibili e
interessate riletture decontestualizzate — il formarsi degli Stati uniti d’"Europa?; quello
del parlamentare impegnato nell’approfondimento delle tematiche di ordine economico
e finanziario, nonché riguardanti gli enti locali e I'istruzione scolastica®.

Matteotti fu dunque un giurista e, in particolare, un penalista. E nel senso piu
ampio: sostanzialista e processualista, come d’altronde era comune alla Sua epoca, anche
in Italia — mentre altrove lo € ancora, in quei contesti in cui gli studi di penale e procedura
sono accademicamente meno o punto separati.

E tuttavia, il Matteotti penalista non rappresenta soltanto una parentesi nella Sua
esistenza, come potrebbe sembrare a una prima impressione.

In effetti, dopo gli studi universitari e la laurea a Bologna con Alessandro
Stoppato nel 1907 - come nota Stefano Caretti, lo studioso senese di storia
contemporanea al quale dobbiamo (anche) la riscoperta del Matteotti giurista — si
possono isolare, in fondo, due soli bienni, o poco pit;, di produzione scientifica in campo
giuridico, egualmente distribuiti tra lo studio del penale-sostanziale (1910-1911) e lo
studio del processo (1917-1919)%. In mezzo e oltre a quella che sembra poco piu di una
parentesi esistenziale in due atti, ¢’e la vita, c’e Velia?, ci sono i Suoi figli, la lotta politica,
la Grande Guerra, il “confino” militare messinese, I’elezione a deputato a partire dal
1919, poi ancora nel 1921 e, infine, nel fatale 1924.

Fu quella passione, anzi quella urgenza della politica, a sottrarlo ai suoi studi
prediletti, per restare, invece, al posto piti pericoloso — come ebbe a scrivere lui stesso in
risposta a una lettera di un altro Suo maestro, Luigi Lucchini, che, come gia ricordato, lo
invitava a riprenderli, quegli studi, per trovare finalmente una collocazione
universitaria®. Una pericolosita che Matteotti aveva gia vissuto sulla sua pelle, quando,
durante il “biennio nero”, nel 1921 era stato vittima della tracotante violenza squadrista
in Polesine®.

2 Sull’internazionalismo di Matteotti, «pili elaborato e moderno del vecchio internazionalismo proletario
della tradizione socialista», si veda ora, in sintesi, G. ROMANATO, Giacomo Matteotti dall’antibellicismo
all’internazionalismo, cit., § 4. Cfr., altresi, P. VERONESI, Per una democrazia “dal basso”. Da Giacomo Matteotti
alla Costituzione, in questo volume (§ 6); M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini. Vite parallele, cit., 11 ss., 39 ss.,
dove si evidenzia, in parallelo, il contrappunto tra le posizioni mussoliniane e quelle matteottiane.

% Cfr., anche per i riferimenti necessari, il gia menzionato saggio di F. VENTURINI, Matteotti deputato: nascita
e morte di un leader per il Parlamento dell’Italia democratica, in questo volume (§ 2); nonché P. VERONESI, Giacomo
Matteotti, i “fatti” e le “idee” dal Polesine al Parlamento, in D. NEGR], cur., Giacomo Matteotti fra diritto e politica,
cit., 69 ss.

2] contributi di penale e procedura penale, compreso quello monografico sulla recidiva, sono integralmente
raccolti in G. MATTEOTTI, Scritti giuridici, 2 voll., a cura di S. CARETTI, Nistri Lischi, Pisa, 2003. Su quei
contributi, cfr. anche M. BREDA, S. CARETTI, Il nemico di Mussolini, cit., 42 ss.

7 Velia Titta, scrittrice e poetessa, moglie di Matteotti e sorella del celebre baritono Titta Ruffo.

28 Cfr. D. NEGRI, Giacomo Matteotti custode della legalita processuale contro I'arbitrio del potere, in ID., cur., Giacomo
Matteotti fra diritto e politica, cit., 47 s.

» Sull’episodio, «il pilt sadico e turpe» di cui era stato vittima prima dell’assassinio, per tutti, M. BREDA, S.
CARETTY, Il nemico di Mussolini, cit., 17 ss. Pit1 in generale, sul clima dell’epoca in Polesine, G. BEDESCHI, La
violenza socialista e squadrista nel Polesine del Primo Dopoguerra, in questo volume.
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Nonostante la esiguita numerica della produzione scientifica di quei due bienni
di studi, non mancano spunti di grande interesse che da quelle pagine si potevano e si
possono trarre ancor oggi®’.

Ma c’e un’altra ragione per la quale non credo che il Matteotti giurista possa essere
ritenuto trascurabile, perché in fondo, tutto sommato, la produzione giuridica
occuperebbe poco spazio nella Sua biografia. A me pare che una simile conclusione non
sarebbe corretta e finirebbe per risultare superficiale.

Giacomo Matteotti e profondamente giurista, perché intimamente animato dal
diritto: non soltanto, ovviamente, quando scrive I’ampia monografia sulla recidiva o
quando redige, con parole affilate, i suoi brevi articoli di procedura penale®. Matteotti
porta il suo essere un giurista, un avvocato, uno studioso del diritto penale dentro alla
sua attivita politica, dove quella cultura emerge come consapevolezza conoscitiva e,
persino, come un autentico carattere: un mood personale, un metodo parlamentare.
L’attivita politica del socialista Matteotti e tutta intessuta della difesa legalitaria della
democrazia rappresentativa e dello stato di diritto®.

Questo vero e proprio imprinting, questa autentica forma mentis sono state ben
scolpite, da ultimo, da chi ha messo in luce «'importanza dell’impostazione sillogistica nel
suo modo di ragionare politico», nonché la «centralita delle regole, assunte, infine, quale
strumento cardine per dare vita a un assetto istituzionale dai tratti tipicamente
democratici». Cosi Paolo Veronesi, il quale evidenzia, piu precisamente:

«come nell’evolversi del pensiero e dell’azione politica di Matteotti abbia svolto un ruolo
essenziale la sua forma mentis giuridica; come fu proprio questo imprinting a consentirgli
dileggere quanto stava accadendo, d’interpretare il cambio di regime in atto, di formulare

% Per un approfondimento sui contenuti dei contributi giuridici di Matteotti, cfr. il volume, gia menzionato,
a cura di D. NEGRY, Giacomo Matteotti fra diritto e politica, Quaderni di Casa Matteotti, n. 3, Cierre ed., Verona,
2022, passim.

31 Sulla recidiva, in sede monografica, P. PASSANITL, Giacomo Matteotti e la recidiva. Una nuova idea di giustizia
criminale, Franco Angeli, Milano, 2022; si vedano, altresi: ID., Giacomo Matteotti e la recidiva, in questo volume;
A. GARGANLI, La visione “socio-criminologica” della recidiva nel pensiero di Giacomo Matteotti, in Ind. pen., 2002,
1247 ss.; ID., 1l sistema penale tra tradizione liberale e positivismo (a proposito degli Scritti giuridici di Giacomo
Matteotti), in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, n. 32, 2003, 551 ss.; ID., La recidiva
nell’indagine di Matteotti, tra passato e presente, in questo volume; volendo D. CASTRONUOVO, La concezione della
recidiva in Giacomo Matteotti, in D. NEGRI, cur., Giacomo Matteotti fra diritto e politica, cit., 33 ss. (anche in Leg.
pen., 9 maggio 2022). Sui lavori processualpenalistici, si veda, per tutti, la penetrante analisi di D. NEGR],
Giacomo Matteotti custode della legalita processuale contro l'arbitrio del potere, in ID., cur., Giacomo Matteotti fra
diritto e politica, cit., 47 ss.

32 Cfr. M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini. Vite parallele, cit., 228 ss. Questa attitudine e presente sin
dall'inizio dell’attivita politica come amministratore locale: si pensi, ad es., alla strenua difesa di Matteotti
della liberta di parola in occasione della condanna in primo (Pretore di Rovigo, 5 luglio 1916) e secondo
grado (Tribunale di Rovigo, 18 aprile 1917) per il delitto di grida sediziose, comminatagli per un discorso
contrario alla guerra oramai in corso pronunciato in qualita di consigliere provinciale del capoluogo del
Polesine in una seduta del giugno del 1916. La condanna fu poi annullata senza rinvio dalla Corte di
cassazione, 31 luglio 1917, ritenendo il reato insussistente e valorizzando l'insindacabilita dei discorsi dei
consiglieri provinciali. Anche se poi le sue posizioni internazionaliste, anti-interventiste e anti-militariste gli
valsero il confino militare in Sicilia, a oltre mille chilometri dal fronte e da casa. Sulla vicenda, per tutti, M.
FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini. Vite parallele, cit., 61 ss., 69 ss.
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critiche o proposte ben pilu ficcanti delle sterili invettive pronunciate da tanti suoi
compagni di partito, di “strutturare” i suoi interventi politici (in Aula e non solo) e
finanche — da ultimo — abbozzare un sistema costituzionale del tutto innovativo»®.

Ne sono testimonianza i resoconti stenografici, fino agli ultimi discorsi
parlamentari, e in particolare, quello, fatale, che pronuncio il 30 maggio 192434 In
quell’occasione — continuamente e violentemente interrotto dalla preponderante
masnada fascista che occupava, tronfia per la recente vittoria elettorale, i banchi della
Camera — Matteotti replicava al presidente della stessa, 'importante giurista Alfredo
Rocco, che lo richiamava a voler parlare prudentemente, che Lui chiedeva di parlare non
prudentemente, né imprudentemente, ma “parlamentarmente” .

In quel discorso fatidico, come negli altri del martire socialista, emerge il giurista:
lo si riconosce soprattutto nell’attenzione puntigliosa e costante ai fatti, sempre
meticolosamente sciorinati; nell’ossessione per la prova di cio che e oggetto di
asserzione, e cioe, in quell’occasione, I'invalidita delle elezioni dell’aprile 2024, in quanto
frutto dei brogli e delle violenze dei fascisti. Fatti, fatti, fatti! — pronuncia, inesorabile, il
deputato-penalista Matteotti, ribadendo, di fronte alle rumorose e minacciose proteste
dei deputati fascisti, che si stavano soltanto esponendo fatti, e i fatti non dovrebbero
offendere nessuno, poiché o sono veri o sono falsi.

Come si legge nel primo volume della notissima quadrilogia di romanzi di
Antonio Scurati, «il suo rigoroso puntiglio gli impone di inchiodare ai fatti le
mistificazioni»®.

Il deputato Matteotti parla e scrive, dunque, da giurista: e, quindi, iuxta alligata et
probata.

A noi interessa metter definitivamente a fuoco, qui, come il rigore e il puntiglio
dell’opposizione parlamentare di Matteotti derivino molto dal Suo essere intimamente
giurista.

Lo ha scritto, meglio di tutti, Leonardo Sciascia, in Porte aperte: «“Una cosa cui
allora si bado poco: era libero docente di diritto penale all'universita di Bologna”. [...]
Ma da quel particolare era rampollata nella mente del giudice una constatazione: che
Matteotti era stato considerato, tra gli oppositori del fascismo, il pitt implacabile non
perché parlava in nome del socialismo [...], ma perché parlava in nome del diritto. Del
diritto penale»®.

3 P. VERONESI, Giacomo Matteotti: I'imprinting giuridico di un politico “di razza”, in questo volume (§ 1), corsivi
originali.

3 1I discorso del 30 maggio non fu 'ultimo: a quello ne seguirono altri, tra il 3 e il 7 giugno, in cui si
registrarono scontri “diretti” tra Matteotti e lo stesso Mussolini. Cfr., per es., M. FRANZINELLI, Matteotti e
Mussolini. Vite parallele, cit., 288 ss., 302 ss.

% Sulle peculiarita del ruolo parlamentare di Matteotti, F. VENTURINI, Matteotti deputato: nascita e morte di un
leader per il Parlamento dell’Italia democratica, cit., passim.

% A. SCURATI, M. Il figlio del secolo, Bompiani, Milano, 2018 (prima ed. Tascabili Bompiani, 2022, sesta
ristampa, dicembre 2024), 438.

37 L. SCIASCIA, Porte aperte, in ID., Opere. 1984-1989, a cura di C. AMBROISE, (II) Bompiani (“Classici”), Milano,
IV ed., 2004, 333.
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3. Matteotti e la recidiva: quali lasciti?

Sulla sua opera maggiore, La recidiva, vorrei soltanto ricordare che e un tema
perennemente attuale®.

Come notava lo stesso Matteotti, «la recidiva assorbe quasi in sé tutto il problema
penale»®. In fondo, la “ricaduta” nel delitto e il tema della “questione criminale”, il piu
drammaticamente autentico. Il “vero penale” ¢, spesso, quello dei recidivi. E la recidiva
conduce a quel deposito della devianza e del diverso che e il carcere: vero tappeto sotto
al quale nascondere le piaghe drammatiche del nostro modello sociale.

Matteotti parte da una presa d’atto, ancor oggi difficilmente revocabile in dubbio:
i sistemi penali e quelli carcerari sono impotenti contro la recidiva. Possono, anzi,
contribuire a un incremento significativo della stessa. L'unica specifica funzione che i
sistemi penali riescono a esercitare — prosegue nell’analisi — & I'intimidazione, ma nei
confronti dei soli “delinquenti primari”. Gli stessi sistemi, invece, perdono gran parte
della loro efficacia proprio nei confronti dei recidivi.

Un paradosso urticante, a volerlo prendere sul serio.

In sintesi estrema, il modello riformistico proposto nello studio del 1910
promuove, in modo lungimirante, la previsione di pene non carcerarie per i delinquenti
primari: autori, benché certamente “sensibili” all’intimidazione, per i quali la
commissione del reato e spesso frutto di fattori occasionali. La pena carceraria, con
funzione di emenda, dovrebbe cosi riguardare soltanto i delinquenti recidivi, che nella
ricaduta manifestano il «fattore personale permanente»: la tendenza e la volonta
criminose non occasionali, 'intima disposizione al delitto, effetto della responsabilita
personale dell’autore e non determinato da fattori accidentali. La “temibilita” dei
recidivi, che ne giustifica ’assoggettamento al carcere, ¢ legata alla inadeguatezza della
prima pena a essi applicata. Sui delinquenti incorreggibili (irrecuperabili, irriducibili o
recidivi “induriti”) si registra la presa di posizione, al metro attuale, pit problematica
della monografia: si tratta di quegli autori per i quali non vi e margine né per
I'intimidazione né per l'emenda, per cui il rimedio punitivo tendenziale resta
I'eliminazione dal corpo sociale, intesa come neutralizzazione affidata al carcere
perpetuo — con l'eccezione, pero, dei casi in cui, in corso di esecuzione, si dimostrasse
raggiunta 'emenda del condannato, quindi modificato il fattore personale permanente,
ipotesi che aprirebbe la possibilita della liberazione condizionale.

3 G. MATTEOTTI, La recidiva. Saggio di revisione critica con dati statistici, Bocca, Torino 1910. Interessante notare
come il volume sia pubblicato nella collana “Biblioteca antropologico-giuridica”, che annovera al primo
volume il celebre L'uomo delinquente di Cesare Lombroso e, di seguito, opere di Raffaele Garofalo e Enrico
Ferri: il gotha del positivismo criminologico. Ma sulla questione del complicato inquadramento di Matteotti
in relazione alle Scuole penalistiche dell’epoca, si veda il bel saggio di M. PIFFERI, Giacomo Matteotti e il
riformismo penale europeo, in D. NEGR], cur., Giacomo Matteotti fra diritto e politica, cit., 13 ss.

% G. MATTEOTTL, La recidiva. Saggio di revisione critica con dati statistici, cit., 401.
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Quella sulla recidiva era un’indagine significativa, dai tratti assai originali,
fondata su un’ampia analisi empirica e su un consapevole utilizzo metodologico della
comparazione. Uno studio ponderoso su un tema nevralgico non soltanto per la
questione criminale, ma per ogni discorso di riformismo, d’ieri come d’oggi, improntato
al progresso civile.

E stato importante recuperarne lo studio, come dimostrano i contributi degli
autori che meritoriamente si sono occupati della monografia del 1910, ai quali non posso
qui che fare un rimando®.

4. Conclusioni.

Quel che va recuperato — e che si & voluto recuperare con le ripetute occasioni di
studio e di discussione promosse negli ultimi anni, a partire dal 2021, tra Ferrara e
Rovigo, e non solo — e proprio questo tratto caratteristico del Matteotti penalista: un tratto
che coinvolge il nostro compito di professori di diritto, che e quello di formare giuristi, i
giuristi di domani.

Una figura come quella di Matteotti — quella di «un uomo moralmente
indispensabile»*, che brilla per l'impegno politico intransigente fino all’ultimo
momento della Sua vita — restituisce il senso, alto, del compito al quale siamo chiamati:
formare giuristi che quel costume, quel carattere, quel metodo, quel rigore, quella lotta
per il diritto — citando il fortunato titolo di Rudolf von Jhering — portino nelle loro vite e
nelle loro attivita future, quale che sia il lavoro che saranno chiamati a svolgere.

Non si trattava, e non si tratta, di rispolverare 1'icona o il “santino” di Matteotti,
immortalato nei ritratti delle cartoline assai diffuse, clandestinamente, dopo 1’assassinio
— pure questo e ricordato da Sciascia*? —, con l'intento di rinnovarne, cent’anni dopo, il

4 Sui contenuti della monografia matteottiana si richiamano, in particolare, i contributi di Gargani e di
Passaniti citati supra alla nota 31. Si consenta, per brevita, anche per i necessari ragguagli bibliografici, di
rinviare a La concezione della recidiva in Giacomo Matteotti, cit., 33 ss.

41 M. BREDA, S. CARETTI, Il nemico di Mussolini, cit., 34.

42 Cfr. L. SCIASCIA, Breve cronaca del regime, in Le parrocchie di Regalpetra, in ID., Opere. 1956-1971, a cura di C.
AMBROISE, (I) Bompiani (“Classici”), Milano, quarta ed., 2003, 34 s.: «<Un cugino di mio padre ci porto in casa
il ritratto di Matteotti. Io abitavo con le zie [...]. Racconto di come 1’avevano ammazzato, e dei bambini che
lasciava. Mia zia cuciva alla macchina e diceva — ci pensera il Signore — e piangeva. Ogni volta che vedo da
qualche parte il ritratto di Matteotti immagini e sensazioni di quel giorno mi riaffiorano. [...] Quell'uomo
aveva dei bambini e l'avevano ammazzato. Mia zia mise il ritratto, arrotolato, dentro un paniere in cui
teneva filo da cucire e pezzi di stoffa. In quel paniere resto per molti anni. Ogni volta che si apriva l’armadio,
e dentro c’era il paniere, domandavo il ritratto. Mia zia biffava le labbra con I'indice per dirmi che bisognava
non parlarne. Domandavo perché. Perché I'ha fatto ammazzare guello — mi diceva. Se alla mia domanda era
presente 'altra mia zia, la pit1 giovane, che era maestra, si arrabbiava con la sorella — devi farlo sparire quel
ritratto, vedrai che qualche giorno ci capitera un guaio. Io non capivo. Capivo pero chi fosse quello». E
I'immagine, il “santino” appunto, di Matteotti, che appare anche in L. SCIASCIA, Porte aperte, cit., 331, nel
dialogo tra il procuratore e il “piccolo giudice”, quando il primo porge al secondo quel cartoncino, spuntato,
e a fatica, tra le carte dell'inchiesta: «Il giudice lo prese, e subito che vi getto gli occhi ebbe come un
trasalimento: era un’immagine che, tredici anni prima, giornali, manifesti, e cartoline avevano come
inchiodato nella memoria degli italiani che avevano memoria, nel sentimento degli italiani che avevano
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mito del martirio®. N¢é di riproiettare I'ombra mastodontica del fantasma di Matteotti,
incubo di Mussolini*, contro ogni revisionismo zelante, ogni malaccorto tentativo di
giustificazionismo o minimizzazione postfascista. Ma si voleva riportare alla luce il
profilo meno noto, quello, appunto, del penalista: sebbene, al di la di ogni previsione,
quel profilo, come visto piu sopra, si sia rivelato cosi intimamente caratterizzante i tratti
della Sua stessa attivita politica.

Una figura indispensabile, dunque. Specialmente nella oscura temperie odierna.

Una figura che fa da contrappunto di civilta politica e giuridica ai linguaggi deteriori,
alle distorsioni dei fatti e alle contraffazioni della verita, all'uso populistico del discorso
pubblico e del diritto penale, alle esasperazioni securitarie e alle passioni punitiviste, alle
disinvolte violazioni delle norme, dei principi fondamentali, dei diritti umani. A tutte le
miserevoli brutalita riscontrabili, come non mai, nella sgangherata e disarmante attualita
politica, nazionale e no. Tanto somigliante in fondo, mutatis mutandis, a quell’epoca
infausta di cent’anni fa.

Evviva, sempre, Giacomo Matteotti!

sentimento. [...] Immagine che riporto il giudice a quell’estate del 1924 [...] in cui la sorte del fascismo parve
vacillare, ma declinando l’estate ecco risollevarsi, riaffermarsi e vincere».

4 Sul «martirologio» di Matteotti, cfr. M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini. Vite parallele, cit., 9, dove si
evidenzia come l'icona del martire ha, dopo la caduta del fascismo, ingabbiato la memoria di Matteotti,
comprimendola e mistificandola «in un’unica dimensione: quella della vittima».

4 Sullo spettro di Matteotti — vera ossessione nella successiva parabola del regime, come dimostrano i
trattamenti riservati alle spoglie mortali, alla consegna del silenzio, alle direttive per irregimentare il
processo farsa ai sicari Ceckisti, alla asfissiante sorveglianza sulla famiglia del defunto — cfr. M. BREDA, S.
CARETTY, Il nemico di Mussolini, cit ., 167 ss., in part. 172 ss. Quel capitolo & icasticamente intitolato: «Il duce
nel panico».
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