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1. L’anno di Matteotti. 

 

La partecipazione, lo scorso anno, a diversi incontri seminariali, convegni e 

dibattiti, tutti incentrati sulla figura di Giacomo Matteotti (1885-1924), ha ogni volta 

rappresentato, per chi scrive, occasione di appropriazione di nuovi frammenti di una 

eccezionale biografia politica; ma anche, in definitiva, un rinnovato momento personale 

di riflessione e di “coinvolgimento civile”. Quasi che dal contatto con quella biografia – 

di antifascista così notevole e peculiare nella storia dell’Italia dei primi anni Venti del 

secolo scorso – non si possa uscire, per dir così, “incontaminati”.  

Lo dimostra anche la risposta generosa non soltanto degli studenti, ma anche di 

tanti studiosi, di grande prestigio, che pure si sono fatti coinvolgere volentieri in quegli 

incontri: penalisti, processualpenalisti, costituzionalisti, storici e storici del diritto, 

filosofi del diritto, internazionalisti, magistrati e avvocati. Una partecipazione non priva, 

forse, di quell’afflato civile che la figura di Matteotti è, come poche altre, capace di 

risvegliare. 

Tra gli incontri succedutisi nell’anno del centenario dall’assassinio perpetrato per 

mano fascista, e che mi hanno personalmente “coinvolto” nel senso appena evocato, 

voglio qui ricordarne alcuni.  

Il 22 maggio 2024 s’è svolto a Roma, presso la Biblioteca della Camera dei 

Deputati, il convegno intitolato «Pericolosa è la breccia, anche per la difficoltà di un limite». 

Legalità e discrezionalità nell’esercizio della giurisdizione muovendo dal pensiero di Giacomo 

Matteotti penalista. In quell’occasione – prescindendo dal significativo impatto simbolico 

 
 

* Si tratta del prologo al volume, a cura di D. Castronovo e D. Negri, Giustizia e società contemporanea. Sulle 

orme di Giacomo Matteotti penalista, in corso di stampa nella collana del Centro Macrocrimes – Centro studi 

giuridici europei sulla grande criminalità, Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università di Ferrara, per i 

tipi di Jovene editore, Napoli, 2025. L’a. ringrazia l’Editore per l’autorizzazione alla pubblicazione in questa 

Rivista. 
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legato al luogo1 – è stato presentato il volume, di cui ancora si dirà, curato da Daniele 

Negri: Giacomo Matteotti fra diritto e politica2.  

Ancora: presso il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università di Ferrara, al 

profilo del socialista e giurista polesano è stato dedicato, in pratica, un intero corso 

universitario intensivo – con riconoscimento di 6 CFU – sotto forma di Spring School del 

Centro Macrocrimes - Centro studi giuridici europei sulla grande criminalità. La – così 

denominata – “scuola Matteotti”, dal titolo Giustizia e società contemporanea. Sulle orme di 

Giacomo Matteotti penalista, si è svolta tra Ferrara e Rovigo dal 31 maggio al 5 giugno 

2024, articolandosi in sessioni di “lezioni-conferenze”, aperte al pubblico e animate da 

importanti giuristi di diverse discipline, nonché in “laboratori”, riservati agli studenti di 

Giurisprudenza.  

 
L’intento, come si legge nella scheda esplicativa del corso, era di «promuovere lo studio 

del pensiero e dell’opera di Giacomo Matteotti in ambito giuridico e particolarmente nel 

campo elettivo del diritto penale, a favorirne la massima diffusione tra gli studenti 

universitari e delle scuole superiori, a rinnovare l’interesse attorno ai suoi scritti presso la 

comunità scientifica, a farne meglio conoscere la cultura e la statura di giurista ai 

magistrati e agli avvocati, ad attualizzarne le idee a beneficio delle istituzioni pubbliche 

e dei cittadini […]»3.  

 

Frutto delle attività dei laboratori è la bella serie di podcast scritta e realizzata dai 

nostri studenti di Giurisprudenza delle due sedi, ferrarese e rodigina, iscritti alla “scuola 

Matteotti”, guidati e supportati da dottorandi e post-dottorandi del medesimo 

Dipartimento.  

 
Il podcast, disponibile per l’ascolto sul sito del Centro Macrocrimes e sulle principali 

piattaforme, si intitola, come la Spring School, Giustizia e società contemporanea - Sulle orme 

di Giacomo Matteotti penalista. La serie si articola in cinque puntate, intitolate, 

rispettivamente: (1) “Il fattore personale permanente: la recidiva e il recidivismo nel 

pensiero di Matteotti giurista”; (2) “Carcere e recidiva cento anni dopo - da Matteotti a 

oggi”; (3) “Matteotti e la Giunta delle elezioni”; (4) “Separazione delle carriere: una 

riflessione a partire dall’articolo di Giacomo Matteotti «Il pubblico ministero è parte»”; 

(5) “Guerra, pace e giustizia: l’impatto di Giacomo Matteotti sull’Italia di ieri e di oggi”4. 

 

A chiusura dell’anno matteottiano, il 10 dicembre si è svolto a Rovigo il convegno 

Giacomo Matteotti: il primato del diritto, il valore della politica, la concretezza 

 
 
1 Quella Biblioteca così assiduamente frequentata da Matteotti durante la Sua attività parlamentare. Cfr. F. 

VENTURINI, Matteotti deputato: nascita e morte di un leader per il Parlamento dell’Italia democratica, in questo 

volume, passim (e qui ulteriori riferimenti). 
2 D. NEGRI, cur., Giacomo Matteotti fra diritto e politica, Quaderni di Casa Matteotti, n. 3, Cierre ed., Verona, 

2022. Il volume è anche disponibile, in versione pdf, sul sito della Casa Museo Giacomo Matteotti: 

https://archivio.casamuseogiacomomatteotti.it/pubblicazioni/#tab-id-3.  
3 https://www.macrocrimes.eu/it/p/206/spring-school-2024.html. 
4 https://www.macrocrimes.eu/it/notizie/234/puntate-del-podcast-giustizia-e-societa-contemporanea-sulle-

orme-di-giacomo-matteotti-penalista-disponibili-online.html. 

https://archivio.casamuseogiacomomatteotti.it/pubblicazioni/#tab-id-3
https://www.macrocrimes.eu/it/p/206/spring-school-2024.html
https://www.macrocrimes.eu/it/notizie/234/puntate-del-podcast-giustizia-e-societa-contemporanea-sulle-orme-di-giacomo-matteotti-penalista-disponibili-online.html
https://www.macrocrimes.eu/it/notizie/234/puntate-del-podcast-giustizia-e-societa-contemporanea-sulle-orme-di-giacomo-matteotti-penalista-disponibili-online.html
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dell’amministrazione, organizzato dal Dipartimento di Giurisprudenza di Ferrara e dal 

Centro Macrocrimes, nel corso del quale, oltre alle relazioni orientate ad approfondire le 

diverse anime dell’attività dello studioso, ma anche del politico e dell’amministratore 

pubblico polesano, sono stati presentati, a cura dei diversi gruppi di studenti, le cinque 

puntate del podcast di cui s’è detto.  

Sia la “scuola Matteotti” svoltasi in primavera e sia il convegno di fine anno si 

iscrivono entrambi nel contesto delle attività programmate nell’ambito del progetto 

Giustizia e società contemporanea - Sulle orme di Giacomo Matteotti penalista (responsabile 

scientifico: Prof. Daniele Negri), che ha ottenuto un co-finanziamento della Presidenza 

del Consiglio dei Ministri - Struttura di missione anniversari nazionali ed eventi sportivi 

nazionali ed internazionali. Prodotto dello stesso progetto è pure il presente volume. 

 
Il progetto, svolto nell’anno del centenario, ha rappresentato la prosecuzione 

dell’impegno del Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università degli Studi di Ferrara 

nella valorizzazione della figura e del pensiero del Matteotti giurista. Un impegno 

risalente, invero, già al 2021: punto di partenza può infatti essere considerato il convegno 

di studi Giacomo Matteotti fra diritto e politica, organizzato a Rovigo il 19 novembre di 

quell’anno, le cui relazioni sono state poi raccolte, in forma rielaborata, nel bel volume 

omonimo, già menzionato, pubblicato nel 2022 per le cure di Daniele Negri. Ulteriori 

passaggi di quell’impegno sono da identificarsi nella Convenzione tra il Dipartimento di 

Giurisprudenza e la Casa Museo “Giacomo Matteotti”5, il Comune di Fratta Polesine e 

l’Accademia dei Concordi di Rovigo.  

Gli obiettivi del progetto – certo ambiziosi, ma poi pienamente realizzati – erano davvero 

numerosi: la Spring School “Giacomo Matteotti”, con le sue conferenze, i suoi laboratori 

e la successiva pubblicazione del podcast6; l’allestimento di una biblioteca virtuale delle 

opere giuridiche di Matteotti, corredata da apparati critici idonei a contestualizzarne il 

valore sul piano storico, con speciale riferimento al dibattito giuridico dell’epoca7; 

l’attribuzione di una borsa di ricerca per un giovane studioso dedicata 

all’approfondimento della letteratura giuridica in argomento e alla collaborazione 

nell’allestimento dell’apparato critico della biblioteca virtuale; l’attribuzione di due borse 

di studio per studenti finalizzate alla redazione di tesi di laurea riguardanti gli scritti del 

giurista polesano; un’attività di orientamento nelle scuole superiori e la partecipazione 

dei borsisti a eventi pubblici; l’organizzazione, infine, del convegno rodigino conclusivo, 

svoltosi nel dicembre 2024 e di cui s’è già detto. 

  

Oltre alle attività più “istituzionali”, vi sono state ulteriori occasioni di quel 

personale “coinvolgimento civile” di cui si diceva in apertura di queste righe: occasioni, 

forse, più “piccole”, ma non meno intense.  

Non posso tralasciare di menzionare, in altre parole, gli incontri che, in questo 

anno matteottiano, si sono svolti in contesti a dimensione più “locale”: come al Centro 

della Pace, di via del Pratello a Bologna, il 22 novembre; oppure in contesti assai 

“peculiari”, come quello tenuto alla Casa circondariale di Ferrara il 26 settembre: 

 
 
5 https://www.casamuseogiacomomatteotti.it/. 
6 https://www.macrocrimes.eu/it/p/206/spring-school-2024.html. 
7 https://archivio.casamuseogiacomomatteotti.it/. 

https://www.casamuseogiacomomatteotti.it/
https://www.macrocrimes.eu/it/p/206/spring-school-2024.html
https://archivio.casamuseogiacomomatteotti.it/


 

 4 

l’occasione che mi è forse più cara, per la potente carica simbolica del parlare di recidiva 

– l’oggetto prediletto degli studi giovanili del Matteotti cultore del diritto penale – 

dinanzi a quell’umanità dolente, che, di quel complesso istituto giuridico, vive sulla 

propria carne gli effetti. 

 

 

2. Il Matteotti giurista, dietro e dentro al Matteotti antifascista. 

 

Filo conduttore di tutte le iniziative sopra enumerate, a partire dal convegno 

rodigino del novembre 2021, è stata la riscoperta del pensiero del Giacomo Matteotti 

giurista: profilo, ai più, misconosciuto.  

La reiterata intitolazione a Matteotti delle iniziative succedutesi nel 2024 

manifestava, quindi, un intento non tanto, o non solo, celebrativo – che pure c’è stato, 

eccome!  

 
La Spring School (31 maggio-5 giugno) s’è svolta, simbolicamente, tra le date fatidiche 

degli ultimi giorni del deputato e giurista polesano: tra il discorso parlamentare del 30 

maggio e il sequestro squadrista del 10 giugno 1924, che, nella maniera più tragica, più 

vigliacca e più eversiva, segneranno la Sua fine per mano del regime fascista.  

 

Tuttavia, l’intento di chi ha organizzato e animato quelle occasioni di riflessione 

era primariamente conoscitivo: portare in piena luce l’opera e il pensiero giuridico ancora 

nascosti di un personaggio storicamente “ingombrante”, che appartiene senza ombra di 

dubbio al Pantheon della nostra Repubblica fondata sulle libertà costituzionali. Del 

resto, Matteotti, se non potette partecipare alla Resistenza partigiana degli anni 

Quaranta, fu, in un certo senso, un “resistente” della prima ora: il più intransigente, il 

più scomodo degli avversari parlamentari di Mussolini8. Un antifascismo che fu, per Lui, 

ragione di vita e, insieme, causa della morte9. 

È proprio per questa Sua fatale intransigenza che Matteotti ci è tutto sommato 

familiare – foss’anche nella maniera più distratta, abitudinaria e sonnolenta – quale 

figura notevole di antifascista che automaticamente associamo alla toponomastica dei 

piccoli e grandi comuni italiani.  

E così era, o poco di più, fino al 2021, anche per chi scrive.  

Sapevo, certo, come cultore della materia, che Matteotti era stato da giovane uno 

studioso di diritto penale, autore di una monografia sulla recidiva. Ma era una 

conoscenza assai vaga.  

Soltanto più tardi ho personalmente iniziato a intravvedere in maniera più nitida 

i tratti del Matteotti giurista, grazie alla sollecitazione dell’Amico Daniele Negri, allorché 

lo stesso organizzò il primo convegno rodigino dell’autunno del 2021.  

 
 
8 Non a caso gli vennero intitolati, dapprima, negli anni Trenta, il “Battaglione Giacomo Matteotti”, attivo 

durante la guerra civile spagnola; e, più tardi, negli anni Quaranta, le famose brigate partigiane: le “Brigate 

Matteotti”.  
9 G. ROMANATO, Giacomo Matteotti dall’antibellicismo all’internazionalismo, in questo volume (§ 1). 
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Il profilo del giurista è rimasto – comprensibilmente – nascosto dietro alla 

ingombrante, gigantesca silhouette storico-politica dell’antifascista; e, in definitiva, dietro 

al “delitto Matteotti”10. 

La centralità politica della figura è anche collegata alle rilevantissime 

conseguenze che derivarono dalla Sua eliminazione, della quale lo stesso capo del 

fascismo si assunse, alcuni mesi più tardi, in un famigerato discorso parlamentare del 3 

gennaio 1925, la piena «responsabilità politica, morale, storica». Discorso gravido di 

minaccia, quello di Mussolini, ritenuto il momento iniziale della trasformazione, anche 

formale, dello stato da simulacro liberale in compagine schiettamente autoritaria: il 

principio della fine, se è vero che, nelle settimane successive, seguirono le limitazioni 

alla libertà di stampa, poco più tardi le leggi fascistissime, poi, nel 1926, la reintroduzione 

della pena di morte, già abrogata dal codice Zanardelli…  

È inevitabile la costatazione di come Matteotti fu tra coloro che non 

sottovalutarono neppure all’inizio il fascismo, come sfortunatamente capitò a tanti altri 

– intellettuali, politici, industriali, agrari… – che sulle prime caddero in qualche tragico 

abbaglio. In parte, comprensibilmente: i tempi erano, per così dire, “difficili”11. Ed era 

facile, per contro, cadere nell’inganno di riconoscere nel fascismo, secondo la nota 

espressione di Gaetano Salvemini, (soltanto) una «disgustosa tragedia brigantesca e 

carnevalesca», che si sarebbe presto dissolta. Fu un abbaglio, quello della così detta 

“rivoluzione fascista” – accreditata di effetti di (violenta) palingenesi sociale e argine al 

socialismo – da cui molti (ma pur sempre pochi) si riscossero proprio in quella tarda 

primavera del 1924, dopo quel delitto del 10 giugno, tanto efferato quanto tragicamente 

sgangherato nelle modalità esecutive12.  

 
 
10 Come nota ancora G. ROMANATO, Giacomo Matteotti dall’antibellicismo all’internazionalismo, cit. (§ 1): «Nella 

storia del secolo scorso Matteotti è il “delitto Matteotti”, uno degli episodi più foschi ed efferati dell’Italia 

novecentesca, che ebbe un’eco enorme in tutta l’Europa e anche nelle due Americhe, suscitò orrore in tutto 

il mondo civile e trasformò dovunque il deputato socialista in un simbolo di libertà, di democrazia. […] Ma 

ad illuminare la breve vita di Matteotti – morì a trentanove anni – non c’è soltanto l’antifascismo. Egli si 

spese anche per altri valori, difese con convinzione altri principi che lo avvicinano non meno 

dell’antifascismo alla sensibilità e ai problemi d’oggi». Per una ricostruzione storica “in parallelo”, orientata 

a mettere in evidenza, come in un gioco di specchi, gli intrecci personali e politici, ma anche gli insanabili 

contrasti, nelle biografie di Matteotti e di Mussolini, M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini. Vite parallele. Dal 

socialismo al delitto politico, Mondadori, Milano, 2024. 
11 Sugli sviluppi politici nazionali e internazionali dei primi anni del Novecento, cfr., ad es., M.L. SALVADORI, 

L’antifascista. Giacomo Matteotti, l’uomo del coraggio cent’anni dopo (1924-2024), Donzelli, Roma, 2023. 
12 Per ricostruzioni recenti: M. CANALI, Il delitto Matteotti, il Mulino, Bologna, 2024; M. FRANZINELLI, Matteotti 

e Mussolini. Vite parallele. Dal socialismo al delitto politico, cit., 305 ss. Resta di rara efficacia la vecchia 

trasposizione cinematografica della vicenda: Il delitto Matteotti, Italia 1973, per la regia di Florestano Vancini. 

Di grande suggestione e forza espressiva anche la recentissima serie – tratta dall’omonimo romanzo di 

Scurati – M. Il figlio del secolo, Italia-Francia 2025, per la regia di Joe Wright, che copre il periodo che va dalla 

fondazione dei Fasci di combattimento al discorso parlamentare del capo del governo del 3 gennaio 1925 (al 

di là delle stucchevoli – se non ottuse – critiche di “poca aderenza ai fatti storici” che taluni solerti 

commentatori hanno ritenuto di indirizzare a un’opera letteraria prima e filmica poi: per un giudizio 

equilibrato sulla serie, si veda, ad es., P. MEREGHETTI, Mussolini-Marinelli? Una prova maestra: non lo irride e 

non lo esalta. Da vedere, in Corriere della Sera, 5 settembre 2024).  
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Del resto, il rapimento e l’assassinio, con il ritrovamento del cadavere avvenuto 

nell’agosto successivo, ebbero una enorme eco anche internazionale13, alla quale seguì 

una crisi tempestosa del regime fascista, che vacillò pericolosamente, senza però 

schiantarsi nel precipizio dell’ignominia, come avrebbe pienamente meritato. Il regime, 

offuscato dall’ombra di quel cadavere eccellente, non cadde, probabilmente, per due 

ragioni fondamentali: certamente, per le insopprimibili incapacità e divisioni delle 

opposizioni; ma, anche, per l’accondiscendenza insipiente e criminale del re.  

Paradossalmente, la confusione generatasi e la frammentazione inconcludente 

delle opposizioni (socialisti, comunisti, popolari) finirono per rafforzare il regime 

fascista. Fino al plumbeo discorso di Mussolini, che, a gennaio 1925, decretò il definitivo 

scivolamento del Regno d’Italia nella voragine del totalitarismo. 

 
L’emozione di sdegno e raccapriccio indusse molti ad allontanarsi per sempre, o 

quantomeno provvisoriamente, dal fascismo; altri a intraprendere la via dell’opposizione 

al regime, in qualche caso partecipando poi, quasi vent’anni più tardi, alla Resistenza. Ma 

non fu così per tutti. 

Un certo fastidio coglie al pensiero che, per molti altri, neppure il delitto Matteotti – 

ovvero il rapimento e l’assassinio del principale oppositore parlamentare del regime – fu 

sufficiente, dapprincipio, alla doverosa netta presa di distanza dall’avventura fascista: 

basti ricordare che, ancora nell’intervallo tra il rapimento e il ritrovamento del cadavere, 

Benedetto Croce, assieme a una straripante maggioranza, il 25 giugno votò comunque al 

Senato la fiducia al governo Mussolini, non intravvedendo in quel frangente, come molti 

altri, alcuna alternativa politica realistica. Solo più tardi Croce divenne un importante 

oppositore, poi autore, meritoriamente, nel maggio 1925, del Manifesto degli intellettuali14.  

Ma il fastidio diviene sgomento se si ricorda che altri importanti intellettuali intervennero 

addirittura a sostegno della causa fascista in occasione del processo farsa contro gli 

esecutori materiali del rapimento e dell’assassinio15. Il processo fu apparecchiato a Chieti 

con la finalità di “limitare i danni”, accreditando incredibili versioni giustificazioniste, 

dirette a sostenere l’ipotesi dell’omicidio tutt’al più preterintenzionale e di allontanare i 

sospetti dai mandanti e dalla presidenza del consiglio. 

Si pensi al grande scrittore Curzio Malaparte (al secolo, Kurt E. Suckert), il camaleontico 

Arcitaliano che, prima di allontanarsi, ma più tardi, dal fascismo, ritroviamo nella farsa 

processuale di Chieti addirittura nel ruolo di testimone-depistatore, a sostegno 

dell’improbabile teorema del “rapimento finito male”, a tenore del quale la “Čeka del 

Viminale” avrebbe prelevato in pieno giorno il capo del principale partito d’opposizione 

 
 
13 M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini. Vite parallele, cit., 324, la definisce «una Caporetto diplomatica di 

dimensione inaudite, contro la quale il ministro degli esteri – Benito Mussolini – non ha efficaci 

contromisure», tanto da fare del duce, in quei mesi, sul piano diplomatico, «un appestato che tutti schivano», 

salva qualche eccezione. 
14 Cfr., per es., M.L. SALVADORI, L’antifascista. Giacomo Matteotti, l’uomo del coraggio cent’anni dopo (1924-2024), 

cit., 45-48. 
15 Sulla questione del rapporto tra intellettuali e fascismo, M. FRANZINELLI, Il filosofo in camicia nera. Giovanni 

Gentile e gli intellettuali di Mussolini, Mondadori, Milano, 2021.  
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per interrogarlo sul Suo presunto coinvolgimento morale nell’omicidio del fascista Nicola 

Bonservizi, avvenuto a Parigi mesi prima16.  

Interessante, per la sua verosimiglianza, quindi per capire lo spirito dell’epoca, è anche il 

testo, apocrifo, di una lettera – a quanto pare “confezionata” abilmente dal filosofo 

Adriano Tilgher (1887-1941) – in cui si attribuiva al filosofo Giovanni Gentile una 

abominevole giustificazione filosofica dell’omicidio Matteotti, convertendo il suo (di 

Gentile) “elogio del manganello”17  in uno specifico “elogio del pugnale”: presentati, 

entrambi, il manganello e il pugnale, come argomenti di persuasione filosoficamente 

leciti, ma il primo di disagevole utilizzo all’interno di un’automobile18. 

E, infine, ma la rassegna potrebbe continuare, il grandissimo penalista Vincenzo Manzini, 

iscrittosi al PNF proprio all’indomani del discorso mussoliniano sulle “responsabilità”. 

Nell’introdurre la pubblicazione (sic!) dell’arringa di Roberto Farinacci, principale 

esponente del collegio difensivo dei sicari e avvocato di Dumini, non esitò a liquidare la 

 
 
16 Cfr., a es., M. BREDA, S. CARETTI, Il nemico di Mussolini. Giacomo Matteotti, storia di un eroe dimenticato, Milano, 

2024, 194, 201; M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini.Vite parallele, cit., 355 s., 357, 371, 391. 
17 Sul gentiliano (ma non gentile) elogio del manganello, sulla sua funzione pedagogico-suasoria, 

pronunciato dal filosofo fascista quantomeno in un discorso palermitano il 31 marzo 1924, sul finir dunque 

della campagna elettorale, cfr. M. BREDA, S. CARETTI, Il nemico di Mussolini, cit., 133; M. FRANZINELLI, Matteotti 

e Mussolini.Vite parallele, cit., 6 e s.   
18 Il testo è falso, ma purtroppo verosimile, e, nella prima versione di questo scritto, qui pubblicata il 16 

maggio 2025, erroneamente ritenuto vero: ce ne scusiamo con i lettori (ringraziando per la segnalazione, per 

il tramite dell’amico e collega Paolo Veronesi, il Dott. Giampiero Buonomo, Direttore del Servizio della 

Biblioteca e Responsabile dell’Archivio storico del Senato della Repubblica). La falsa lettera di Croce alla 

Sezione di Accusa del Tribunale di Roma – citata (come vera), da ultimo, da F. SPACCASASSI, Matteotti: oltre 

il mito del martirio. L’uomo, il giurista, il pacifista, il socialista, il martire, in Quest. Giust., 11 giugno 2024, 15 s. – 

era riportata (come vera) nel quotidiano l’Unità del 29 maggio 2004, 1 e 25, con il titolo: Argomenti filosofici 

per un delitto; trovava poi smentita, con un errata corrige, sul numero del giorno successivo. Sul quotidiano 

del 29 maggio 2004 si leggeva: «Questo documento è tratto dal settimanale fascista senese Rinascita del 17 

settembre 1944, che riporta stralci della lettera indirizzata nel 1925 dal filosofo Giovanni Gentile alla Sezione 

di accusa di Roma in riferimento all’uccisione di Giacomo Matteotti». Il punto di partenza è il seguente: se 

ogni forza è forza morale, l’uomo va “convinto” con ogni mezzo di persuasione, con la predica o con il 

manganello. «In base ai suddetti principi l’aggressione era diretta soltanto a sollecitare interiormente l’On. 

Matteotti e persuaderlo a consentire, cioè a farla finita con la sua campagna contro il Governo nazionale. La 

forza usata da Amerigo Dumini e compagni si rivolgeva, dunque, alla volontà dell’On. Matteotti ed era 

perciò forza morale in nulla dissimile da quella che si esercita facendo una predica. Se Amerigo Dumini e 

compagni invece di ricorrere a una predica ricorsero al coltello ciò si deve alla nota ostinazione del predetto 

onorevole che faceva prevedere vana ogni parola diretta a persuaderlo perché mutasse contegno. Nel caso 

concreto non la predica ma il manganello era l’argomento adatto. Si obietterà, che non il manganello, ma il 

pugnale fu adoperato. È facile rispondere che dal punto di vista filosofico non si può distinguere tra oggetti 

materiali: distinguere tra manganello e pugnale sarebbe filosoficamente tanto erroneo quanto distinguere 

tra pugnale di una forma e pugnale di altra forma. Si aggiunga che dato lo spazio dell’automobile, il 

maneggio del manganello era incomodo. Usando il pugnale Amerigo Dumini e compagni usavano dunque 

un argomento filosoficamente lecito di polemica. Se il Governo nazionale incarna oggi lo Stato italiano, se 

lo Stato è moralità, moralissima fu la violenza diretta a togliere di mezzo chi ponendosi contro il Governo 

Nazionale si poneva contro lo Stato, e quindi contro la moralità... Se l’On. Matteotti non voleva morire, non 

aveva che a consentire, cioè a cedere. Consentire non volle. Morì. Sua colpa e suo danno. Al lume della mia 

filosofia l’innocenza di Americo Dumini e compagni luminosamente rifulge». L’errata corrige, pubblicato il 

30 maggio del 2004, p. 25, è intitolato: La beffa di Adriano Tilgher e la finta «perizia» di Gentile.     
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morte di Matteotti come «un incerto del mestiere di demagogo», un epilogo prevedibile 

per un politico «che da sé stesso si era posto in condizione di vivere pericolosamente»19. 

Ci sono, è vero, anche esempi edificanti: per restare ai penalisti, Luigi Lucchini, esponente 

di spicco della “penalistica civile”, ma anche giudice della Cassazione e senatore. Dopo 

l’iniziale entusiasmo per il fascismo, se ne allontanò divenendo antifascista: all’indomani 

del delitto Matteotti pubblicò sulla prestigiosa Rivista penale, da lui fondata e diretta, un 

intervento corrosivo in cui invocava «giustizia solenne, assoluta, severa, implacabile», 

pubblicando inoltre la risposta con cui il suo ex allievo aveva con parole gravi e insieme 

affettuose ricusato l’invito a riprendere gli «studi prediletti», oramai abbandonati, 

dovendo restare «al posto più pericoloso»20. Lucchini subì per questo un processo per 

offese al capo del governo dinanzi all’Alta Corte di Giustizia, che nel giugno 1926 dichiarò 

il non luogo a procedere contro l’anziano senatore21.  

 

Inevitabile che, dietro tutta questa materia politica, dietro al socialista riformista, 

all’antifascista ingombrante, il profilo del giurista finisca per restare nascosto, assieme, 

peraltro, a altri profili di una figura davvero con molte sfaccettature, specialmente se si 

pensa che fu assassinato non ancora quarentenne22: quello dell’antibellicista, fiero 

oppositore all’intervento nella Grande Guerra, nonché contrario, già in precedenza, al 

conflitto “coloniale” del 1911 per la conquista della Tripolitania e della Cirenaica23; 

quello dell’internazionalista, lucidamente preoccupato dalle derive innescate dalla pace 

“dei vincitori sui vinti” che seguì al primo conflitto mondiale, mentre profeticamente 

 
 
19 Cfr., ad es., M. BREDA, S. CARETTI, Il nemico di Mussolini, cit., 45, 195; M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini. 

Vite parallele, cit., 379; S. CARETTI, L’idea che non muore, in Quest. Giust., 7 giugno 2024. Qui si può leggere uno 

stralcio della prefazione all’arringa (il giudizio di Manzini si spiega, ma non si giustifica, aggiunge Caretti, 

anche per le ruggini scientifiche intercorse in passato tra il giovane Matteotti e l’autorevolissimo Manzini). 

Così si esprime Vincenzo Manzini – forse il più grande penalista dell’epoca, e uno dei più grandi del 

Novecento, autore dei celebri Trattati – sulla morte di Matteotti: «L’immenso scalpore, sì a lungo durato 

intorno al fatto in discorso (delitto Matteotti), fa singolare contrasto con la indifferenza ostentata dai 

sedicenti paladini della morale e della libertà per le tante vittime della criminalità politica dell’immediato 

dopo-guerra… Queste stragi di disinteressati fautori di un’idea, in tempi di roventi lotte politiche, valevano 

bene l’uccisione di un deputato, capo-partito, che della politica faceva professione esclusiva, ritraendone 

onori e vantaggi, e che da sé stesso si era posto in condizione di vivere pericolosamente. Ma politica e 

malafede sono spesso la stessa cosa, e questo spiega il perché della frenetica speculazione sulla morte di 

Matteotti, morte che si volle considerare, non quale un incerto del mestiere di demagogo, ma addirittura 

come un attentato contro il popolo… Dracma perit, et invenitur in stercore». 
20 L. LUCCHINI, Chi semina vento raccoglie tempesta, in Riv. pen., 1924, 101 ss. Sui rapporti tra giuristi e fascismo, 

I. BIROCCHI, L. LOSCHIAVO, cur., I giuristi e il fascino del regime (1918-1925), Roma Tre Press, Roma, 2015. In 

particolare, M.N. MILETTI, Dall’adesione alla disillusione. La parabola del fascismo nella lettura panpenalistica di 

Luigi Lucchini, ibidem, 289 ss.  
21 Cfr. M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini.Vite parallele, cit., 283 s., 374. 
22 Sui diversi profili di una personalità composita, cfr. F. SPACCASASSI, Matteotti: oltre il mito del martirio. 

L’uomo, il giurista, il pacifista, il socialista, il martire, cit., 1 ss. Per una sintesi biografica recente, M. BREDA, S. 

CARETTI, Il nemico di Mussolini, cit., passim; per una ricostruzione, invece, che intreccia i destini esistenziali 

di Matteotti e di Mussolini, M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini.Vite parallele, cit., passim. 
23 Antibellicismo che come noto gli costò, dapprima, un processo per disfattismo, che si risolse con 

l’assoluzione soltanto dinanzi alla Cassazione; nonché, poco dopo, lo svolgimento del servizio militare fino 

1919 al “confino” messinese, nonostante fosse stato riformato per motivi di salute e perché figlio unico di 

madre vedova (cfr. G. ROMANATO, Giacomo Matteotti. Un italiano diverso, Bompiani, Milano 2024, 210 ss.). 
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prospettava – decenni prima del Manifesto di Ventotene, oggi sottoposto a risibili e 

interessate riletture decontestualizzate – il formarsi degli Stati uniti d’Europa24; quello 

del parlamentare impegnato nell’approfondimento delle tematiche di ordine economico 

e finanziario, nonché riguardanti gli enti locali e l’istruzione scolastica25.  

Matteotti fu dunque un giurista e, in particolare, un penalista. E nel senso più 

ampio: sostanzialista e processualista, come d’altronde era comune alla Sua epoca, anche 

in Italia – mentre altrove lo è ancora, in quei contesti in cui gli studi di penale e procedura 

sono accademicamente meno o punto separati.  

E tuttavia, il Matteotti penalista non rappresenta soltanto una parentesi nella Sua 

esistenza, come potrebbe sembrare a una prima impressione.  

In effetti, dopo gli studi universitari e la laurea a Bologna con Alessandro 

Stoppato nel 1907 – come nota Stefano Caretti, lo studioso senese di storia 

contemporanea al quale dobbiamo (anche) la riscoperta del Matteotti giurista – si 

possono isolare, in fondo, due soli bienni, o poco più, di produzione scientifica in campo 

giuridico, egualmente distribuiti tra lo studio del penale-sostanziale (1910-1911) e lo 

studio del processo (1917-1919)26. In mezzo e oltre a quella che sembra poco più di una 

parentesi esistenziale in due atti, c’è la vita, c’è Velia27, ci sono i Suoi figli, la lotta politica, 

la Grande Guerra, il “confino” militare messinese, l’elezione a deputato a partire dal 

1919, poi ancora nel 1921 e, infine, nel fatale 1924.  

Fu quella passione, anzi quella urgenza della politica, a sottrarlo ai suoi studi 

prediletti, per restare, invece, al posto più pericoloso – come ebbe a scrivere lui stesso in 

risposta a una lettera di un altro Suo maestro, Luigi Lucchini, che, come già ricordato, lo 

invitava a riprenderli, quegli studi, per trovare finalmente una collocazione 

universitaria28. Una pericolosità che Matteotti aveva già vissuto sulla sua pelle, quando, 

durante il “biennio nero”, nel 1921 era stato vittima della tracotante violenza squadrista 

in Polesine29.  

 
 
24 Sull’internazionalismo di Matteotti, «più elaborato e moderno del vecchio internazionalismo proletario 

della tradizione socialista», si veda ora, in sintesi, G. ROMANATO, Giacomo Matteotti dall’antibellicismo 

all’internazionalismo, cit., § 4. Cfr., altresì, P. VERONESI, Per una democrazia “dal basso”. Da Giacomo Matteotti 

alla Costituzione, in questo volume (§ 6); M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini. Vite parallele, cit., 11 ss., 39 ss., 

dove si evidenzia, in parallelo, il contrappunto tra le posizioni mussoliniane e quelle matteottiane. 
25 Cfr., anche per i riferimenti necessari, il già menzionato saggio di F. VENTURINI, Matteotti deputato: nascita 

e morte di un leader per il Parlamento dell’Italia democratica, in questo volume (§ 2); nonché P. VERONESI, Giacomo 

Matteotti, i “fatti” e le “idee” dal Polesine al Parlamento, in D. NEGRI, cur., Giacomo Matteotti fra diritto e politica, 

cit., 69 ss. 
26 I contributi di penale e procedura penale, compreso quello monografico sulla recidiva, sono integralmente 

raccolti in G. MATTEOTTI, Scritti giuridici, 2 voll., a cura di S. CARETTI, Nistri Lischi, Pisa, 2003. Su quei 

contributi, cfr. anche M. BREDA, S. CARETTI, Il nemico di Mussolini, cit., 42 ss. 
27 Velia Titta, scrittrice e poetessa, moglie di Matteotti e sorella del celebre baritono Titta Ruffo. 
28 Cfr. D. NEGRI, Giacomo Matteotti custode della legalità processuale contro l’arbitrio del potere, in ID., cur., Giacomo 

Matteotti fra diritto e politica, cit., 47 s. 
29 Sull’episodio, «il più sadico e turpe» di cui era stato vittima prima dell’assassinio, per tutti, M. BREDA, S. 

CARETTI, Il nemico di Mussolini, cit., 17 ss. Più in generale, sul clima dell’epoca in Polesine, G. BEDESCHI, La 

violenza socialista e squadrista nel Polesine del Primo Dopoguerra, in questo volume. 
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Nonostante la esiguità numerica della produzione scientifica di quei due bienni 

di studi, non mancano spunti di grande interesse che da quelle pagine si potevano e si 

possono trarre ancor oggi30.  

Ma c’è un’altra ragione per la quale non credo che il Matteotti giurista possa essere 

ritenuto trascurabile, perché in fondo, tutto sommato, la produzione giuridica 

occuperebbe poco spazio nella Sua biografia. A me pare che una simile conclusione non 

sarebbe corretta e finirebbe per risultare superficiale.  

Giacomo Matteotti è profondamente giurista, perché intimamente animato dal 

diritto: non soltanto, ovviamente, quando scrive l’ampia monografia sulla recidiva o 

quando redige, con parole affilate, i suoi brevi articoli di procedura penale31. Matteotti 

porta il suo essere un giurista, un avvocato, uno studioso del diritto penale dentro alla 

sua attività politica, dove quella cultura emerge come consapevolezza conoscitiva e, 

persino, come un autentico carattere: un mood personale, un metodo parlamentare. 

L’attività politica del socialista Matteotti è tutta intessuta della difesa legalitaria della 

democrazia rappresentativa e dello stato di diritto32. 

Questo vero e proprio imprinting, questa autentica forma mentis sono state ben 

scolpite, da ultimo, da chi ha messo in luce «l’importanza dell’impostazione sillogistica nel 

suo modo di ragionare politico», nonché la «centralità delle regole, assunte, infine, quale 

strumento cardine per dare vita a un assetto istituzionale dai tratti tipicamente 

democratici». Così Paolo Veronesi, il quale evidenzia, più precisamente:  

 

«come nell’evolversi del pensiero e dell’azione politica di Matteotti abbia svolto un ruolo 

essenziale la sua forma mentis giuridica; come fu proprio questo imprinting a consentirgli 

di leggere quanto stava accadendo, d’interpretare il cambio di regime in atto, di formulare 

 
 
30 Per un approfondimento sui contenuti dei contributi giuridici di Matteotti, cfr. il volume, già menzionato, 

a cura di D. NEGRI, Giacomo Matteotti fra diritto e politica, Quaderni di Casa Matteotti, n. 3, Cierre ed., Verona, 

2022, passim. 
31 Sulla recidiva, in sede monografica, P. PASSANITI, Giacomo Matteotti e la recidiva. Una nuova idea di giustizia 

criminale, Franco Angeli, Milano, 2022; si vedano, altresì: ID., Giacomo Matteotti e la recidiva, in questo volume; 

A. GARGANI, La visione “socio-criminologica” della recidiva nel pensiero di Giacomo Matteotti, in Ind. pen., 2002, 

1247 ss.; ID., Il sistema penale tra tradizione liberale e positivismo (a proposito degli Scritti giuridici di Giacomo 

Matteotti), in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, n. 32, 2003, 551 ss.; ID., La recidiva 

nell’indagine di Matteotti, tra passato e presente, in questo volume; volendo D. CASTRONUOVO, La concezione della 

recidiva in Giacomo Matteotti, in D. NEGRI, cur., Giacomo Matteotti fra diritto e politica, cit., 33 ss. (anche in Leg. 

pen., 9 maggio 2022). Sui lavori processualpenalistici, si veda, per tutti, la penetrante analisi di D. NEGRI, 

Giacomo Matteotti custode della legalità processuale contro l’arbitrio del potere, in ID., cur., Giacomo Matteotti fra 

diritto e politica, cit., 47 ss. 
32 Cfr. M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini. Vite parallele, cit., 228 ss. Questa attitudine è presente sin 

dall’inizio dell’attività politica come amministratore locale: si pensi, ad es., alla strenua difesa di Matteotti 

della libertà di parola in occasione della condanna in primo (Pretore di Rovigo, 5 luglio 1916) e secondo 

grado (Tribunale di Rovigo, 18 aprile 1917) per il delitto di grida sediziose, comminatagli per un discorso 

contrario alla guerra oramai in corso pronunciato in qualità di consigliere provinciale del capoluogo del 

Polesine in una seduta del giugno del 1916. La condanna fu poi annullata senza rinvio dalla Corte di 

cassazione, 31 luglio 1917, ritenendo il reato insussistente e valorizzando l’insindacabilità dei discorsi dei 

consiglieri provinciali. Anche se poi le sue posizioni internazionaliste, anti-interventiste e anti-militariste gli 

valsero il confino militare in Sicilia, a oltre mille chilometri dal fronte e da casa. Sulla vicenda, per tutti, M. 

FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini. Vite parallele, cit., 61 ss., 69 ss.  
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critiche o proposte ben più ficcanti delle sterili invettive pronunciate da tanti suoi 

compagni di partito, di “strutturare” i suoi interventi politici (in Aula e non solo) e 

finanche – da ultimo – abbozzare un sistema costituzionale del tutto innovativo»33. 

 

Ne sono testimonianza i resoconti stenografici, fino agli ultimi discorsi 

parlamentari, e in particolare, quello, fatale, che pronunciò il 30 maggio 192434. In 

quell’occasione – continuamente e violentemente interrotto dalla preponderante 

masnada fascista che occupava, tronfia per la recente vittoria elettorale, i banchi della 

Camera – Matteotti replicava al presidente della stessa, l’importante giurista Alfredo 

Rocco, che lo richiamava a voler parlare prudentemente, che Lui chiedeva di parlare non 

prudentemente, né imprudentemente, ma “parlamentarmente”35.  

In quel discorso fatidico, come negli altri del martire socialista, emerge il giurista: 

lo si riconosce soprattutto nell’attenzione puntigliosa e costante ai fatti, sempre 

meticolosamente sciorinati; nell’ossessione per la prova di ciò che è oggetto di 

asserzione, e cioè, in quell’occasione, l’invalidità delle elezioni dell’aprile 2024, in quanto 

frutto dei brogli e delle violenze dei fascisti. Fatti, fatti, fatti! – pronuncia, inesorabile, il 

deputato-penalista Matteotti, ribadendo, di fronte alle rumorose e minacciose proteste 

dei deputati fascisti, che si stavano soltanto esponendo fatti, e i fatti non dovrebbero 

offendere nessuno, poiché o sono veri o sono falsi.  

Come si legge nel primo volume della notissima quadrilogia di romanzi di 

Antonio Scurati, «il suo rigoroso puntiglio gli impone di inchiodare ai fatti le 

mistificazioni»36. 

Il deputato Matteotti parla e scrive, dunque, da giurista: e, quindi, iuxta alligata et 

probata. 

A noi interessa metter definitivamente a fuoco, qui, come il rigore e il puntiglio 

dell’opposizione parlamentare di Matteotti derivino molto dal Suo essere intimamente 

giurista.  

Lo ha scritto, meglio di tutti, Leonardo Sciascia, in Porte aperte: «“Una cosa cui 

allora si badò poco: era libero docente di diritto penale all’università di Bologna”. […] 

Ma da quel particolare era rampollata nella mente del giudice una constatazione: che 

Matteotti era stato considerato, tra gli oppositori del fascismo, il più implacabile non 

perché parlava in nome del socialismo […], ma perché parlava in nome del diritto. Del 

diritto penale»37.  

 
 
33 P. VERONESI, Giacomo Matteotti: l’imprinting giuridico di un politico “di razza”, in questo volume (§ 1), corsivi 

originali.  
34 Il discorso del 30 maggio non fu l’ultimo: a quello ne seguirono altri, tra il 3 e il 7 giugno, in cui si 

registrarono scontri “diretti” tra Matteotti e lo stesso Mussolini. Cfr., per es., M. FRANZINELLI, Matteotti e 

Mussolini. Vite parallele, cit., 288 ss., 302 ss.  
35 Sulle peculiarità del ruolo parlamentare di Matteotti, F. VENTURINI, Matteotti deputato: nascita e morte di un 

leader per il Parlamento dell’Italia democratica, cit., passim. 
36 A. SCURATI, M. Il figlio del secolo, Bompiani, Milano, 2018 (prima ed. Tascabili Bompiani, 2022, sesta 

ristampa, dicembre 2024), 438.  
37 L. SCIASCIA, Porte aperte, in ID., Opere. 1984-1989, a cura di C. AMBROISE, (II) Bompiani (“Classici”), Milano, 

IV ed., 2004, 333. 
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3. Matteotti e la recidiva: quali lasciti?  

 

Sulla sua opera maggiore, La recidiva, vorrei soltanto ricordare che è un tema 

perennemente attuale38.  

Come notava lo stesso Matteotti, «la recidiva assorbe quasi in sé tutto il problema 

penale»39. In fondo, la “ricaduta” nel delitto è il tema della “questione criminale”, il più 

drammaticamente autentico. Il “vero penale” è, spesso, quello dei recidivi. E la recidiva 

conduce a quel deposito della devianza e del diverso che è il carcere: vero tappeto sotto 

al quale nascondere le piaghe drammatiche del nostro modello sociale. 

Matteotti parte da una presa d’atto, ancor oggi difficilmente revocabile in dubbio: 

i sistemi penali e quelli carcerari sono impotenti contro la recidiva. Possono, anzi, 

contribuire a un incremento significativo della stessa. L’unica specifica funzione che i 

sistemi penali riescono a esercitare – prosegue nell’analisi – è l’intimidazione, ma nei 

confronti dei soli “delinquenti primari”. Gli stessi sistemi, invece, perdono gran parte 

della loro efficacia proprio nei confronti dei recidivi.  

Un paradosso urticante, a volerlo prendere sul serio. 

In sintesi estrema, il modello riformistico proposto nello studio del 1910 

promuove, in modo lungimirante, la previsione di pene non carcerarie per i delinquenti 

primari: autori, benché certamente “sensibili” all’intimidazione, per i quali la 

commissione del reato è spesso frutto di fattori occasionali. La pena carceraria, con 

funzione di emenda, dovrebbe così riguardare soltanto i delinquenti recidivi, che nella 

ricaduta manifestano il «fattore personale permanente»: la tendenza e la volontà 

criminose non occasionali, l’intima disposizione al delitto, effetto della responsabilità 

personale dell’autore e non determinato da fattori accidentali. La “temibilità” dei 

recidivi, che ne giustifica l’assoggettamento al carcere, è legata alla inadeguatezza della 

prima pena a essi applicata. Sui delinquenti incorreggibili (irrecuperabili, irriducibili o 

recidivi “induriti”) si registra la presa di posizione, al metro attuale, più problematica 

della monografia: si tratta di quegli autori per i quali non vi è margine né per 

l’intimidazione né per l’emenda, per cui il rimedio punitivo tendenziale resta 

l’eliminazione dal corpo sociale, intesa come neutralizzazione affidata al carcere 

perpetuo – con l’eccezione, però, dei casi in cui, in corso di esecuzione, si dimostrasse 

raggiunta l’emenda del condannato, quindi modificato il fattore personale permanente, 

ipotesi che aprirebbe la possibilità della liberazione condizionale.  

 
 
38 G. MATTEOTTI, La recidiva. Saggio di revisione critica con dati statistici, Bocca, Torino 1910. Interessante notare 

come il volume sia pubblicato nella collana “Biblioteca antropologico-giuridica”, che annovera al primo 

volume il celebre L’uomo delinquente di Cesare Lombroso e, di seguito, opere di Raffaele Garofalo e Enrico 

Ferri: il gotha del positivismo criminologico. Ma sulla questione del complicato inquadramento di Matteotti 

in relazione alle Scuole penalistiche dell’epoca, si veda il bel saggio di M. PIFFERI, Giacomo Matteotti e il 

riformismo penale europeo, in D. NEGRI, cur., Giacomo Matteotti fra diritto e politica, cit., 13 ss.  
39 G. MATTEOTTI, La recidiva. Saggio di revisione critica con dati statistici, cit., 401.  
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Quella sulla recidiva era un’indagine significativa, dai tratti assai originali, 

fondata su un’ampia analisi empirica e su un consapevole utilizzo metodologico della 

comparazione. Uno studio ponderoso su un tema nevralgico non soltanto per la 

questione criminale, ma per ogni discorso di riformismo, d’ieri come d’oggi, improntato 

al progresso civile.  

È stato importante recuperarne lo studio, come dimostrano i contributi degli 

autori che meritoriamente si sono occupati della monografia del 1910, ai quali non posso 

qui che fare un rimando40. 

 

 

4. Conclusioni. 

 

Quel che va recuperato – e che si è voluto recuperare con le ripetute occasioni di 

studio e di discussione promosse negli ultimi anni, a partire dal 2021, tra Ferrara e 

Rovigo, e non solo – è proprio questo tratto caratteristico del Matteotti penalista: un tratto 

che coinvolge il nostro compito di professori di diritto, che è quello di formare giuristi, i 

giuristi di domani.  

Una figura come quella di Matteotti – quella di «un uomo moralmente 

indispensabile»41, che brilla per l’impegno politico intransigente fino all’ultimo 

momento della Sua vita – restituisce il senso, alto, del compito al quale siamo chiamati: 

formare giuristi che quel costume, quel carattere, quel metodo, quel rigore, quella lotta 

per il diritto – citando il fortunato titolo di Rudolf von Jhering – portino nelle loro vite e 

nelle loro attività future, quale che sia il lavoro che saranno chiamati a svolgere. 

Non si trattava, e non si tratta, di rispolverare l’icona o il “santino” di Matteotti, 

immortalato nei ritratti delle cartoline assai diffuse, clandestinamente, dopo l’assassinio 

– pure questo è ricordato da Sciascia42 – , con l’intento di rinnovarne, cent’anni dopo, il 

 
 
40 Sui contenuti della monografia matteottiana si richiamano, in particolare, i contributi di Gargani e di 

Passaniti citati supra alla nota 31. Si consenta, per brevità, anche per i necessari ragguagli bibliografici, di 

rinviare a La concezione della recidiva in Giacomo Matteotti, cit., 33 ss.  
41 M. BREDA, S. CARETTI, Il nemico di Mussolini, cit., 34. 
42 Cfr. L. SCIASCIA, Breve cronaca del regime, in Le parrocchie di Regalpetra, in ID., Opere. 1956-1971, a cura di C. 

AMBROISE, (I) Bompiani (“Classici”), Milano, quarta ed., 2003, 34 s.: «Un cugino di mio padre ci portò in casa 

il ritratto di Matteotti. Io abitavo con le zie […]. Raccontò di come l’avevano ammazzato, e dei bambini che 

lasciava. Mia zia cuciva alla macchina e diceva – ci penserà il Signore – e piangeva. Ogni volta che vedo da 

qualche parte il ritratto di Matteotti immagini e sensazioni di quel giorno mi riaffiorano. […] Quell’uomo 

aveva dei bambini e l’avevano ammazzato. Mia zia mise il ritratto, arrotolato, dentro un paniere in cui 

teneva filo da cucire e pezzi di stoffa. In quel paniere restò per molti anni. Ogni volta che si apriva l’armadio, 

e dentro c’era il paniere, domandavo il ritratto. Mia zia biffava le labbra con l’indice per dirmi che bisognava 

non parlarne. Domandavo perché. Perché l’ha fatto ammazzare quello – mi diceva. Se alla mia domanda era 

presente l’altra mia zia, la più giovane, che era maestra, si arrabbiava con la sorella – devi farlo sparire quel 

ritratto, vedrai che qualche giorno ci capiterà un guaio. Io non capivo. Capivo però chi fosse quello». È 

l’immagine, il “santino” appunto, di Matteotti, che appare anche in L. SCIASCIA, Porte aperte, cit., 331, nel 

dialogo tra il procuratore e il “piccolo giudice”, quando il primo porge al secondo quel cartoncino, spuntato, 

e a fatica, tra le carte dell’inchiesta: «Il giudice lo prese, e subito che vi gettò gli occhi ebbe come un 

trasalimento: era un’immagine che, tredici anni prima, giornali, manifesti, e cartoline avevano come 

inchiodato nella memoria degli italiani che avevano memoria, nel sentimento degli italiani che avevano 
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mito del martirio43. Né di riproiettare l’ombra mastodontica del fantasma di Matteotti, 

incubo di Mussolini44, contro ogni revisionismo zelante, ogni malaccorto tentativo di 

giustificazionismo o minimizzazione postfascista. Ma si voleva riportare alla luce il 

profilo meno noto, quello, appunto, del penalista: sebbene, al di là di ogni previsione, 

quel profilo, come visto più sopra, si sia rivelato così intimamente caratterizzante i tratti 

della Sua stessa attività politica.  

Una figura indispensabile, dunque. Specialmente nella oscura temperie odierna.  

Una figura che fa da contrappunto di civiltà politica e giuridica ai linguaggi deteriori, 

alle distorsioni dei fatti e alle contraffazioni della verità, all’uso populistico del discorso 

pubblico e del diritto penale, alle esasperazioni securitarie e alle passioni punitiviste, alle 

disinvolte violazioni delle norme, dei principi fondamentali, dei diritti umani. A tutte le 

miserevoli brutalità riscontrabili, come non mai, nella sgangherata e disarmante attualità 

politica, nazionale e no. Tanto somigliante in fondo, mutatis mutandis, a quell’epoca 

infausta di cent’anni fa.  

Evviva, sempre, Giacomo Matteotti! 

 
 

sentimento. […] Immagine che riportò il giudice a quell’estate del 1924 […] in cui la sorte del fascismo parve 

vacillare, ma declinando l’estate ecco risollevarsi, riaffermarsi e vincere».  
43 Sul «martirologio» di Matteotti, cfr. M. FRANZINELLI, Matteotti e Mussolini. Vite parallele, cit., 9, dove si 

evidenzia come l’icona del martire ha, dopo la caduta del fascismo, ingabbiato la memoria di Matteotti, 

comprimendola e mistificandola «in un’unica dimensione: quella della vittima».  
44 Sullo spettro di Matteotti – vera ossessione nella successiva parabola del regime, come dimostrano i 

trattamenti riservati alle spoglie mortali, alla consegna del silenzio, alle direttive per irregimentare il 

processo farsa ai sicari čeckisti, alla asfissiante sorveglianza sulla famiglia del defunto – cfr. M. BREDA, S. 

CARETTI, Il nemico di Mussolini, cit ., 167 ss., in part. 172 ss. Quel capitolo è icasticamente intitolato: «Il duce 

nel panico». 
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