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VIOLENZA, DIRITTO PENALE,
COSTITUZIONALISMO PERSONALISTA®

di Roberto Bartoli

11 tema del rapporto tra violenza e diritto penale costringe il penalista a mettere in discussione
le stessa fondamenta dell’idea di punire e a passare da una visione ancora statalista

concentrata sul punire mediante violenza a una visione personalista basata invece sull’idea
che possa esistere un altro modo di punire, un punire meno violento possibile, un punire
anzitutto in liberta.

SOMMARIO: 1. Una breve premessa. — PARTE PRIMA: INGANNI, PARADOSSI E SCANDALI DELLA VIOLENZA NEL
DIRITTO PENALE. — 2. Si puo parlare di violenza riguardo al diritto penale? — 3. Diritto penale e occultamento
della violenza. — 3.1. L’occultamento della violenza rispetto al reato. — 3.2. L’occultamento della violenza
rispetto alla pena. — 4. La violenza sta solo nel diritto penale oppure risiede in tutto il diritto? — 5. Il diritto
puo fare a meno della violenza? - 6. E il diritto penale puo fare a meno della violenza? — PARTE SECONDA: LA
QUESTIONE DELLA LEGITTIMITA DELLA VIOLENZA NEL DIRITTO PENALE. — 7. La questione della legittimita
dell’esercizio della violenza. — 7.1. La distinzione tra aggressione e reazione ovvero la violenza legittima in
quanto necessitata. — 7.2. La distinzione tra vendetta e pena ovvero la violenza legittima in quanto limitata.
— 7.3. Ma perché la violenza della pena? — PARTE TERZA: LE CONDIZIONI DI LEGITTIMITA DELLA VIOLENZA NEL
DIRITTO PENALE. — 8. L’evoluzione delle condizioni di legittimita della violenza. — 9. Le condizioni di
legittimita della violenza prima del costituzionalismo. — 10. Le condizioni di legittimita della violenza dopo
il costituzionalismo moderno. — 11. Costituzionalismo personalista e riconfigurazione del sistema penale. —
12. Costituzionalismo personalista e pena. — 13. Due precisazioni e due corollari. — 14. La violenza/carcere
come extrema ratio ovvero un altro modo di punire: in liberta e valorizzando la giustizia riparativa. — 15. La
proporzione. La proporzione della pena. — 15.1. La proporzione della legittima difesa. — 16. La violenza alla
persona come limite alle scelte di criminalizzazione. Cenni. — 17. Violenza/pena nell’arte. — 17.1. Nella
colonia penale di Franz Kafka. — 17.2. Violenza ed emenda in Simone Weil e in Fedor Déstojevskij.

Riprovevole e ogni violenza mitica, che pone il diritto,

e che si puo chiamare dominante. Riprovevole e pure la violenza
che conserva il diritto, la violenza amministrata che serve.

La violenza divina, che e insegna e sigillo,

mai strumento di sacra esecuzione, e la violenza che governa.
Walter Benjamin,

in Per la critica della violenza
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Se violenza ha da essere
che sia divina
Carlo Sbertoli

1. Una breve premessa.

Mi si consentano, in premessa, parole non solo di gratitudine per 1'invito rivoltomi,
ma anche, e direi soprattutto, di elogio per il progetto, ideato e promosso da Luigi
Lacche, Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su giustizia, diritto di
punire e pena. E siccome la gratitudine dipende dall’elogio, mi si permetta di esaurire
nell’elogio tutta la mia gratitudine.

11 significato di questi incontri & di fondamentale importanza, per tutti noi, ma in
particolare per chi, come me, altro non e che un umile vigentista, un autentico manovale
del diritto, costretto a lavorare nell’angusto mondo del diritto positivo di matrice
legislativa, frutto piu di voluntas politica che di ratio giuridica, nonché, come vedremo,
avente ad oggetto la violenza che gli uomini esercitano nei confronti degli altri uomini,
quindi diretto piu a piegare tramite il potere che a risolvere i conflitti tra persone.

E seil diritto penale tende oggi a farsi ancor piu tecnico; se il normativismo asfittico
domina sempre pitt imperante; se la cultura punitiva torna a diffondersi capillarmente
in ogni ambito della convivenza umana; se la penalita degli ultimi anni tende a
esprimere violenza e costrizione in notevole eccesso: ebbene, se il diritto penale presenta
sempre piu tutti questi caratteri, soltanto progetti interdisciplinari, basati su una visione
sostanziale delle cose e aperta al mondo extragiuridico, consentono di dare ossigeno e
umanita al pensiero penalistico.

Anche perché, modernamente, in penale, aprire significa criminologia, sociologia,
filosofia, storia, comparazione, finanche arte, vale a dire un riandare alle fondamenta del
diritto penale, guardandolo da una prospettiva rinnovata; ma soprattutto, oggi, aprire
significa costituzionalismo orientato alla persona, vale a dire quei limiti al potere politico
detentore di quello punitivo che, alla fine, a conti fatti, non sono mai troppi.

PARTE PRIMA:
INGANNI, PARADOSSI E SCANDALI DELLA VIOLENZA NEL DIRITTO PENALE

2. Si puo parlare di violenza riguardo al diritto penale?
Assolutamente si. Di primo acchito viene da dire che il diritto penale e violenza e

che la violenza sta nell’aggressione, nel reato. Il reato, infatti, nella sua dimensione pit1
classica, e di per sé vera e propria violenza, esercizio di forza fisica applicata alla persona,
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e di quella massima: omicidio, rapina, violenza sessuale, etc. Certo, vi sono poi anche
reati non propriamente violenti, sui quali avremo modo di tornare, perché consentono
di guardare proprio alla violenza da un interessante punto di osservazione: si pensi che
a questi reati non violenti I'ordinamento risponde comunque con la violenza. Ma &
indubbio che il diritto penale e anzitutto violenza con riferimento all’aggressione.

La violenza, pero, non sta soltanto nell’aggressione, ma anche nella reazione, nella
risposta al reato, nella pena. La pena, infatti, & nel suo contenuto violenza. Una pena
come quella di morte implica che qualcuno cagioni la morte di un uomo. Ma si pensi
anche alla stessa carcerazione e pil in generale alle pene che consistono nella privazione
della liberta personale: si accompagna una persona in una cella e ci si chiude dentro,
privandola della liberta, e se non ci vuole entrare, ci si spinge dentro con la forza, mentre
se vuole uscire, semplicemente non gli si apre.

Non solo, ma, se si considera che, come gia accennato, molti reati privi di violenza
sono comunque puniti con la violenza, si potrebbe dire che nel penale non solo c’e
violenza nell’aggressione e nella reazione, ma alla fine la violenza sta pit1 nella reazione
che nell’aggressione.

3. Diritto penale e occultamento della violenza.

Se il diritto penale e violenza, tuttavia il diritto penale tende a occultare la violenza.
La violenza c’¢, ma non si vede, perché si tende a nasconderla, fattualmente,
concettualmente, linguisticamente.

Un tempo, com’e noto, non e stato cosi, per cui si aveva la segretezza del processo
e lo splendore dei supplizi, dell’esecuzione della pena. Per tante ragioni, oggi, invece, le
cose stanno in termini rovesciati: oggi abbiamo la massima pubblicita del processo,
tant’e vero che a quello giuridico si € sovrapposto (se non addirittura in parte sostituito)
il processo mass-mediatico, mentre I'esecuzione della pena ¢ stata totalmente occultata
(si pensi alla segretezza che avvolge 1'esecuzione della pena capitale, come anche a
quella del carcere, dove tutto si svolge al di la di mura impenetrabili).

Anzi, a dire il vero, si potrebbe dire che riguardo all’esecuzione della pena v’e
addirittura indifferenza. Su questo aspetto, a mo’ d’inciso, mi limito a segnalare un
fenomeno gravissimo per l'effettivita del sistema, di cui la politica ha piena contezza,
anche quella che crede nella certezza della pena come certezza del carcere, fenomeno
che tuttavia e fuori dal dibattito pubblico, che nessuno vuole affrontare, tanto meno
risolvere, rispetto al quale tutti fanno finta che non esista. Mi riferisco al fenomeno dei
liberi sospesi. Conteggiato in almeno 90.000 casi (ma i dati ufficiosi parlano di 130.000),
di una durata che puo variare da alcuni mesi fino a una decina di anni, il fenomeno
riguarda le persone condannate a pena definitiva inferiore a 4 anni che, una volta
sospeso l'ordine di esecuzione, per inefficienza e disorganizzazione del sistema, non
vanno né in carcere né incontro alle misure alternative. Si tratta di una vera e propria
ipotesi di “incertezza della pena”, non solo di quella carceraria, ma anche delle misure
alternative, una incertezza della pena tout court: insomma, si tratta di autentica impunita
(quanto meno temporanea) che decreta un autentico fallimento del sistema.
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Sarebbe interessante indagare le ragioni dell’odierna tendenza al nascondimento
della pena. Forse, nel momento in cui si e iniziato a porre il problema della legittimita
della violenza, ci si € accorti che la violenza ha sempre in sé un qualcosa di illegittimo, o
comungque di “scandaloso e osceno” (da tenere fuori dalla scena), che quindi si preferisce
non vedere. E, forse, la violenza mass-mediatica altro non e che una risposta al
nascondimento della violenza sull’individuo, vale a dire la ricomparsa in altra forma di
un nuovo splendore della pena che consiste nel linciaggio mass-mediatico: insomma,
non e giusto privare la societa della visione di un massacro, e se non si ¢ in grado di
mostrare quello reale, che almeno si esibisca quello mass-mediatico reputazionale.

Ebbene, il nascondimento della violenza passa da un nascondimento concettuale
e/o linguistico, sia per quanto riguarda il reato/aggressione, sia per quanto riguarda la
pena/reazione.

3.1. L’occultamento della violenza rispetto al reato.

Per quanto riguarda la violenza del reato/aggressione, il reato puo essere visto da
due prospettive diverse, quella politico-sociale e mass-mediatica, da un lato, e quella
giuridica, dall’altro. Dalla prospettiva politica e dei mass-media, come anche della
societa, si enfatizza la violenza come fenomeno e accadimento, la quale viene esibita in
tutta la sua crudezza e crudelta. La ragione di questa mostra e che oggi si vuole
accrescere il sentimento di paura per incrementare la richiesta di penale e 1’ostentazione
della violenza dell’aggressione consente di raggiungere questo obiettivo. Nell’ipotesi
pit “mite” la sequenza ¢ paura, diffidenza, rancore/risentimento, quindi richiesta di
violenza/pena; nell’ipotesi pit acuta e pericolosa si aggiungono rabbia e odio che
sfociano in una logica di linciaggio. Dalla prospettiva giuridica, la violenza torna invece
ad essere se non occultata, quanto meno trasfigurata. Appena si passa dal fenomeno
cruento alla dimensione giuridica, I’aggressione violenta e il reato assumono i connotati
tecnici dell’offesa al bene giuridico tutelato, per cui 'uccisione di un uomo in carne ed
ossa diviene un’offesa alla vita.

La ragione di questa trasfigurazione e duplice. Anzitutto, la ridefinizione tecnica
dei fenomeni stempera la dimensione emotiva che li circonda, consentendo di adottare
una prospettiva asettica che dovrebbe consentire maggiore distacco frenando cosi le
pulsioni repressive: si tratta di una trasfigurazione che “bilancia” le spinte
politico/sociali. Ma v’e anche una ragione che invece spinge in una direzione opposta,
consentanea all’estensione della penalita. Nella prospettiva giuridica, la violenza
concreta, quella reale ed effettiva che subisce ad esempio la vittima, oltre a passare in
secondo piano, viene assorbita in una dimensione valoriale astratta e ideale. Sulla
violenza del reato si proietta una valutazione pubblicistica che finisce addirittura per
occultare la dimensione offensiva concreta, per cui il reato offende non solo e non tanto
la vita della persona irripetibile, ma la vita di un uomo come concetto ideale.

Si potrebbe dire che si tratta di un’operazione inevitabile, in virta del
procedimento di astrazione normativa che caratterizza la dimensione giuridica.
Tuttavia, a ben vedere, sembra accadere qualcosa di piti, in quanto, proprio nel momento
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in cui si attiva il processo di astrazione, in esso si insinuano valutazioni che vanno oltre
lo stesso procedimento di astrazione per assumere connotati valoriali che spingono
verso una vera e propria idealizzazione dell’offesa. La prospettiva valutativa-valoriale
prende il sopravvento sulla stessa astrazione e tende a caricare il fatto di un disvalore
aggiuntivo, che trascende la stessa offesa al bene giuridico tutelato.

Si pensi al bene giuridico della dignita della persona che si considera offeso in
molti reati, nonostante che vi sia gia un’offesa a beni giuridici riferibili alla persona. Ma
si pensi anche alla recente proposta del nuovo reato di femminicidio, dove il quid pluris
di disvalore non si radica nell’offesa alla vita della vittima concreta, ma si sposta
addirittura sull’autore e sulla sua visione valoriale: insomma, il femminicidio, piu che
tutelare la vittima, si proietta contro 1’autore e ancor piu contro la visione culturale che
si ritiene sottesa al suo comportamento.

Ebbene, attraverso l'idealizzazione dell’offesa, si produce un paradossale effetto
di spersonalizzazione che ha come conseguenza finale quella di occultare il reale
contenuto di disvalore del fatto per incrementarne uno meramente ideale. Insomma,
svilire nelle aggressioni la violenza concreta nei confronti della vittima, per attribuire
rilevanza ad aspetti diversi e ulteriori meramente ideali, significa astrarre, pubblicizzare,
idealizzare, quindi anche manipolare ovvero rafforzare le istanze punitive espresse dallo
Stato a discapito del reo, senza con questo aggiungere alcunché alla tutela della vittima
in carne ed ossa.

3.2. L’occultamento della violenza rispetto alla pena.

Per quanto riguarda 1’occultamento della violenza della pena, si pensi anzitutto al
rapporto tra vendetta e diritto penale. Secondo la visione tradizionale, la vendetta e
senz’altro violenza, in quanto violenza nelle mani di colui che ha subito I'aggressione,
mentre il diritto penale, prima ancora di essere spostamento della violenza dalle “mani
private” a quelle “pubbliche”, prima di essere riallocazione della violenza, si considera
superamento della stessa violenza. Tant’e vero che si parla di monopolio “della forza”
da parte dello Stato, pit1 che di monopolio “della violenza”, come se l'esecuzione della
pena di morte, sul piano della violenza, fosse qualcosa di diverso dall’omicidio.
Insomma, il termine/concetto di violenza sembra esprimere un’intrinseca illegittimita
che induce a sostituirlo con quello di forza, che invece esprimerebbe di per sé una
valutazione di legittimita. Si pensi anche alle espressioni “forze di pubblica sicurezza” o
“forze armate”. Uno Stato non dira mai che utilizza la violenza, che esercita la violenza.
Tuttavia, come vedremo, cio che in mano allo Stato si tende a definire forza, altro non &
che la violenza e soltanto perché esercitata dallo Stato ci viene da identificare la violenza
con un esercizio legittimo della violenza che si definisce forza, mentre sul piano della
violenza, come vedremo, non differisce né dalla vendetta, né dal reato.

In secondo luogo, si consideri la circostanza che noi giuristi definiamo la pena
ancorandola all’“afflittivita”, al dolore, al pati. Ma nessuno dice da cosa sarebbe prodotta
questa sofferenza che caratterizza il contenuto della pena, nessuno nomina la violenza,
e cioe la circostanza che tratto costituente della pena ¢ il suo tangere la persona, suoi beni
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essenziali. Insomma, ci si concentra sull’effetto soggettivo, pii che sulla causa
consistente nell’esercizio della violenza. Una definizione franca, ci direbbe che la pena e
violenza alla persona e che questa violenza produce dolore.

Ma possiamo dire qualcosa di piti. Si pensi al carcere. L’art. 18 c.p. parla di “pene
detentive o restrittive della liberta personale”. Ma il carcere va ben oltre la “mera”
restrizione della liberta personale. Intanto piu che restrittivo e privativo. Inoltre, anche
la detenzione domiciliare e privativa della liberta personale, ma e ben altra cosa dal
carcere, perché il carcere e luogo del tutto estraneo alla vita del reo. Ed infatti, oltre a
determinare una rottura di tutte le pregresse relazioni, costringe a convivere con altre
persone sconosciute, peraltro in una forma mai riservata. Ma soprattutto il carcere
comporta che un uomo entri nel dominio totale di altre persone. Ecco che il carcere, pit
che essere limitazione della liberta personale, e limitazione, se non addirittura
soppressione, di tutti i diritti, nonché espropriazione del tempo di vita e alienazione da
sé stessi. Con la conseguenza finale che il carcere diviene anche luogo in cui risulta
strutturale l'illegalita, sia perché non si rispettano le regole o si pongono regole assurde,
sia perché si esercita la violenza illegittima, da parte degli stessi detenuti, come anche
della polizia penitenziaria (altra grande vittima di questo sistema).

E il nascondimento della violenza insita nel carcere ha comportato non solo che la
stessa pena detentiva sia identificata con il carcere, che invece costituisce una species di
detenzione, ma anche che la stessa pena in quanto tale sia identificata con il carcere, per
cui nell'immaginario collettivo punire significa incarcerare. E nascondendo la violenza
si e fatto in modo che la violenza si affermasse e si espandesse senza accorgersene. Ecco
perché proprio rispetto al carcere si e scritto “bisogna aver visto”, ed io aggiungerei
anche “bisogna aver provato”.

4. La violenza sta solo nel diritto penale oppure risiede in tutto il diritto?

Tende ad essere diffusa la convinzione che mentre nel diritto penale c’e violenza,
nelle altre branche del diritto la violenza invece non ci sarebbe.

Tuttavia, a ben vedere, a me pare che la violenza sia presente non solo nel diritto
penale, ma anche nell’intero diritto, e non solo nel diritto degli illeciti extrapenali, ma
addirittura nel diritto tout court, vale a dire anche nel diritto della liceita.

Anzitutto, la stessa conclusione di un contratto porta in sé un seme di violenza. Sia
perché ogni pretesa contiene una violenza in potenza, sia perché, anche se legittima, la
pretesa determina pressioni mediante la strumentalizzazione di posizioni di forza. Bene
precisare, pero, che la pressione non costituisce ancora violenza, perché la violenza
necessita di un quid pluris, 'esplicazione di un’energia fisica sulla persona. E occorre fare
molta attenzione a non estendere il concetto di violenza presente nell’aggressione oltre
I'esercizio della violenza fisica, perché poi si estende il concetto di reato e quindi anche
I’ambito applicativo della pena e quindi della violenza. Torneremo su questo punto gia
accennato.
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Ma soprattutto, nel diritto della liceita v’e violenza perché dietro al contratto c’e
l'illecito contrattuale e dietro all’illecito contrattuale c’e la giurisdizione e dietro alla
giurisdizione c’e la violenza.

Vediamo nel dettaglio la sequenza:

- diritto della liceita (es. contratto);

- dopo di che illecito (es. illecito contrattuale);

- all'illecito si puo porre rimedio con un accordo tra le parti, ma se le parti non
raggiungono l'accordo, si ricorre alla giurisdizione;

- la giurisdizione condanna all’adempimento contrattuale o al pagamento del
risarcimento del danno e la parte deve provvedere;

- se la parte non adempie a quanto stabilito dalla sentenza, si procede
all’esecuzione forzata che puo comportare l'esercizio della violenza.

Il sistema si chiude con la violenza. Il diritto, voglio sottolineare tutto il diritto, si
basa strutturalmente sulla violenza che chiude il sistema.

Ecco che il diritto penale e un diritto del tutto particolare, non solo perché
costituito interamente da illeciti, non solo perché, in quanto parte del diritto fout court,
si chiude con la violenza, ma anche perché la violenza sulla persona costituisce essa
stessa il contenuto “diretto” della sanzione comminata nella fattispecie astratta.
Insomma, mentre nelle altre branche del diritto la violenza e presente in seconda battuta,
a chiusura del sistema, in penale invece la violenza, che puo assumere una consistenza
massima, e presente gia in prima battuta. Estremizzando si potrebbe dire che mentre il
diritto tout court si basa su una componente di violenza, il diritto penale ¢ doppiamente
violento, violento in termini consustanziali.

5. Il diritto puo fare a meno della violenza?

Il diritto tout court assolutamente no, per una ragione fondamentale: diversamente
il diritto si trasformerebbe in mero strumento di ingiustizia.

Immaginiamo che il diritto civile, la forma meno violenta del diritto, sia
soppiantano da una forma di risoluzione dei conflitti interamente consensuale oppure
che il diritto penale, la forma piu violenta del diritto, sia soppiantato dalla giustizia
riparativa. Insomma, immaginiamo che le forme del diritto basate sulla violenza siano
soppiantate da forme del giuridico basate sull’assunzione di impegni non chiuse dalla
violenza.

Com’e noto, giustizia consensuale e giustizia riparativa comportano un
percorso/confronto diretto tra le parti o tra autore e vittima destinato a chiudersi con
accordi che possono avere contenuti materiali oppure simbolici. Punto nodale della
giustizia consensuale e riparativa e che, in caso di mancata ottemperanza all’'impegno
preso, la giustizia consensuale e riparativa falliscono, nel senso che nessuno puo agire
per costringere con la violenza I'inadempiente ad adempiere.

Ebbene, se ci si basasse sulla dimensione giuridica meramente consensuale e
riparativa, colui che ha commesso un torto potrebbe risultare irresponsabile
(penalisticamente parlando si direbbe la farebbe franca, resterebbe impunito) e non
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costretto da nessuno alle proprie responsabilita, visto che se non adempie all'impegno
preso, nessuno puo costringerlo a farlo. Con la conseguenza che si finirebbe per dare
ragione all’autore del torto e torto a chi ha ragione, sovvertendo cosi la stessa idea di
giustizia.

In conclusione, il diritto tout court non puo fare a meno della violenza a chiusura
del sistema.

6. E il diritto penale puo fare a meno della violenza?

Attenzione! 11 diritto tout court deve chiudersi necessariamente con la violenza, ma
la violenza del diritto penale, quella che risiede nella stessa sanzione e che abbiamo
definito diretta, ¢ necessaria?

Se su un piano filosofico da sempre si pone il tema della necessita ovvero della
legittimita tout court della violenza della pena, da un punto di vista politico/giuridico
tale necessita/legittimita si finisce per dare per scontata. Ma scontata non e. Ed infatti,
come vedremo, fino al costituzionalismo moderno, era ben possibile accettare
lI'irrazionalita della violenza della pena, anche per il semplice fatto che la pena, a
prescindere dalla sua (ir)razionalita, € sempre stata praticata e nessuno 1’'ha mai messa
in discussione: insomma, non e detto che tutto cio che e irrazionale debba scomparire,
soprattutto se, come nel caso del punitivo, la sua perdurante presenza finisce per
costituire la prova della sua necessita. Tuttavia, con il costituzionalismo moderno, la
questione della legittimita della pena non solo non puo essere elusa, ma la nuova
prospettiva offre argomenti interessanti sia sul piano della stessa legittimita, sia,
addirittura, per trasformarla.

PARTE SECONDA:
LA QUESTIONE DELLA LEGITTIMITA DELLA VIOLENZA NEL DIRITTO PENALE

7. La questione della legittimita dell’esercizio della violenza.

Che il tema centrale della violenza divenga quello della sua legittimita ovvero
delle condizioni che rendono legittimo il suo esercizio risulta confermato da due
questioni di fondo che si pongono da sempre.

Anzitutto, dalla questione della distinzione tra violenza dell’aggressione e
violenza della reazione. Che differenza intercorre tra la violenza posta in essere
integrando il reato e quella realizzata come risposta al reato? Sulla base della violenza,
che a decapitare sia I'omicida oppure il boia per conto dello Stato, di decapitazione pur
sempre si tratta. Si dira che nel reato l'illegittimita della violenza ¢ data proprio dalla
illegittimita della aggressione, mentre nella pena la legittimita della violenza ¢ data dal
costituire una reazione all’aggressione illegittima. Bene, verissimo. Ma cio puo valere
per la legittima difesa che deve respingere una perdurante aggressione. Ma vale anche
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per la pena, che costituisce una reazione — per cosi dire — differita e rispetto alla quale la
violenza e nella sostanza una scelta?

In secondo luogo, la centralita della questione della legittimita risulta confermata
dalla questione della distinzione tra vendetta e diritto penale ovvero tra vendetta e pena.
Come gia accennato, tradizionalmente si distingue tra vendetta e diritto penale
assumendo come criterio distintivo il passaggio della violenza dalle mani private a
quelle pubbliche e ritenendo che mentre la violenza nelle mani private e intrinsecamente
“ingiusta” ovvero illegittima, quella che invece viene collocata nelle mani pubbliche
sarebbe intrinsecamente giusta e quindi legittima. Insomma, tradizionalmente il criterio
distintivo tra vendetta e pena/diritto penale e costituito dal soggetto gestore della
violenza, con la conseguenza che la violenza in mano pubblica trasformerebbe la
vendetta in diritto penale e quindi la punizione per mano pubblica sarebbe di per sé
legittima. Ma le cose stanno davvero cosi? Anche qui, accertata la responsabilita con tutte
le garanzie, che differenza c’e tra una decapitazione realizzata da un boia e quella
realizzata dai familiari della vittima?

7.1. La distinzione tra aggressione e reazione ovvero la violenza legittima in quanto necessitata.

La differenza tra la violenza del reato e la violenza della pena coincide con la
differenza che intercorre tra aggressore e aggredito e questa differenza si determina
attraverso il passaggio alla violenza o meglio sulla base di chi per primo esercita la
violenza.

La dimensione giuridica finisce per ridursi ed esaurirsi in una dimensione che
potremmo definire cronologica per cui, in presenza di una tensione/conflitto, aggressore
e colui che per primo esercita la violenza nei confronti dell’altro.

Poco interessano le ragioni della violenza esercitata per prima (sul piano
internazionale si parlava di “guerra giusta”), se queste ragioni non sono connesse alla
necessita di respingere una violenza in atto. Il subire una “violenza” economica o
commerciale, come anche una violenza meramente psicologica, non giustifica la
violenza (fisica). Soltanto il passaggio alla violenza (fisica) determina 1’aggressione. La
prospettazione di un male, la minaccia, non e ancora violenza, se non sorretta da
elementi che implicano il concreto passaggio all’azione. Ed infatti rispetto alla minaccia
in quanto tale, senza il pericolo, vale a dire la prossimita al passaggio all’azione, non &
pensabile la legittima difesa.

Davanti all’aggressione si puo reagire. La reazione e esercizio di violenza resa
legittima dall’aggressione. E 1'aggressione la prima condizione che rende la reazione
legittima. Ma l’aggressione non basta. Meglio, puo bastare per la legittima difesa, in
quanto violenza che deve vincere una violenza aggressiva perdurante, ma non rispetto
alla pena che si riferisce a una fatto dove la violenza e esaurita'.

! Da precisare fin d’ora che, modernamente il reato puo essere anche non violenza, ma - si dice — offesa a
beni giuridici. Punto delicato, ma altrettanto decisivo. La connessione del reato alla violenza & propria delle
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La legittima difesa e violenza esercitata direttamente dall’aggredito nei confronti
dell’aggressore per difendersi da un’aggressione in atto. A differenza di quanto avviene
per lo stato di necessita, la violenza dell’aggredito deve essere diretta proprio nei
confronti di colui che & I'aggressore. E possibile anche il soccorso difensivo, ma, sempre
a differenza di quanto accade nello stato di necessita, 'ipotesi non altera il ragionamento
che andremo a compiere, proprio perché la reazione ha come destinatario direttamente
I'aggressore, mentre nello stato di necessita la reazione riguarda un terzo innocente,
essendo questi del tutto estraneo alla situazione necessitante.

La giustificazione deriva dalla necessita di difesa, per cui I'aggredito e posto
nell’alternativa tra difendersi usando violenza oppure non esercitare violenza e quindi
subire 'aggressione. Essendo necessitata, la violenza non e propriamente scelta, ma
determinata dalla realta esterna dominata e orientata da un altro uomo (altra differenza
dallo stato di necessita dove la situazione necessitante puo essere prodotta anche dalla
natura).

La violenza della legittima difesa non solo trova una giustificazione/legittimita che
potremmo definire agevole in ragione della necessita, ma ¢ basata anche su condizioni
“forti” di legittimita, su condizioni, cioe, in presenza delle quali non e possibile dubitare
della legittimita della violenza, rischiandosi altrimenti una sorta di sovversione dei
principi che stanno alla base di un ordinamento che distingue tra giusto e ingiusto. In
particolare, requisito fondamentale sul quale torneremo e la proporzione.

Ma la reazione differita, vale a dire la pena, perché si esercita? Essa non e
necessitata, ma costituisce piuttosto una scelta.

7.2. La distinzione tra vendetta e pena ovvero la violenza legittima in quanto limitata.

Veniamo alla seconda questione. Come accennato, tradizionalmente il criterio
distintivo tra vendetta e pena e costituito dal gestore della violenza, per cui mentre la
violenza nelle mani private e intrinsecamente “ingiusta” ovvero illegittima, quella che
invece viene collocata nelle mani pubbliche sarebbe intrinsecamente legittima.

Ma le cose stanno davvero cosi? Direi di no, anzi. Premesso che, come vedremo, il
concetto di vendetta € molto piti complesso di quanto si possa credere, rispetto a questa
visione tradizionale e sufficiente soffermarsi sugli argomenti che vengono addotti per
affermare l'illegittimita intrinseca della vendetta per rendersi conto che tali argomenti
possono essere in realta avanzati anche contro il diritto penale.

Si dice che la vendetta privata non ¢ ammissibile perché il privato che reagisce
potrebbe sempre eccedere. Ma lo Stato attraverso il diritto penale non puo eccedere?
Eccome se puo eccedere: in comminatoria, nella commisurazione, nell’esecuzione.

Si dice che la vendetta privata non e ammissibile perché puo portare a colpire
I'innocente. Posto che, in realtd, si sta correndo il rischio di confondere la vendetta con

societa primordiali, che potremmo definire di vendetta privata, lo svincolo del reato dalla violenza e invece
tipico delle societa che si basano su un potere punitivo pubblico.
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la faida, il punto €: ma il diritto penale non puo tendere a colpire I'innocente? Eccome se
il diritto penale tende a punire lI'innocente.

E potremmo continuare per molto ancora.

Non solo, ma se noi andiamo ancor piu a fondo, ci rendiamo conto che i rischi di
eccesso finiscono per essere molto pil consistenti nel diritto penale “pubblico” che nella
vendetta tra privati. Le ragioni sono molte, a cominciare dalla circostanza che il diritto
penale “pubblico” e nelle mani della politica, la quale pud in ogni momento
strumentalizzare il diritto penale per il raggiungimento di proprie finalita.

Ancora piu in dettaglio, ci si rende conto che la dove si e praticata la vendetta
privata non c’e stata sempre e solo vendetta ovvero esercizio della violenza, perché la
vendetta conviveva con le paci, vale a dire con la giustizia negoziale. Al contrario, la
dove si pratica la pena, la tendenza e a non dare alcuno spazio alla negozialita. Oggi, le
cose stanno in parte cambiando: si pensi alla sempre piti marcata valorizzazione della
querela. Ma per tutto il Novecento il monopolio statale della pena ha comportato
un’esclusione pressoché totale degli spazi di non punibilita basati sul confronto
reo/vittima. Risultando cosi confermato il dato che la violenza in mano pubblica tende
ad essere molto presente ed assai consistente.

Se quanto detto ha una sua plausibilita, violenza della vendetta e violenza della
pena non sembrano di per sé distinguibili. In termini molto banali, si puo evidenziare
come, a ben vedere, ancora una volta, non vi sia differenza tra la decapitazione realizzata
da un privato nei confronti di una persona che si e resa responsabile di un omicidio e la
decapitazione consistente in una pena di morte realizzata dallo Stato attraverso le mani
di un boia.

Detto in altri termini, se al posto del criterio basato sul soggetto/potere di gestione
della violenza si assume come criterio di riferimento la violenza, vendetta e pena non si
distinguono, ma sono nella sostanza identiche. Si potrebbe dire che, se, da un lato, la
vendetta ¢ violenza, dall’altro lato ogni esercizio di violenza in reazione e in realta
vendetta. Non e un caso che Marcello Bortolato, Magistrato di sorveglianza che “ha
visto” la violenza della pena e del carcere, abbia intitolato due suoi libri usciti in
sequenza, Vendetta pubblica, allorquando ha esaminato il carcere che si basa sulla
violenza, e Oltre la vendetta, allorquando ha preso in esame la giustizia riparativa, che e
forma di giustizia non violenta.

Ebbene, perché la violenza in mani private sarebbe una violenza illegittima? Oggi
si tende ad affermare che v’é una sorta di limite etico che impedisce che la risposta
violenta al reato sia realizzata dalla stessa persona che ha subito I'offesa 0 comunque dai
suoi familiari e che quindi legittimita e giustizia risiederebbero in una distanza,
nell’intervento di un terzo, che poi consiste nella giurisdizione e piu in generale proprio
nella gestione pubblica della violenza.

Tuttavia, a ben vedere, I'argomentazione non determina una vera e propria
differenziazione della violenza tra quella esercitata dal privato e quella esercita dal terzo,
ma un mero spostamento di violenza, con conseguente spostamento della questione
etica.

Ed infatti, da un lato, alla fine, vi sara comunque una persona fisica (o meglio un
insieme di persone fisiche), ultimo anello della catena della violenza, che dovra
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(dovranno) esercitare la violenza; dall’altro lato, non penso che ammantare questa
persona (queste persone) della qualifica di “rappresentante dello Stato” sia sufficiente a
risolvere il problema “etico” dell’esercizio della violenza. Anzi, emerge in tutta evidenza
il problema della strumentalizzazione di questa persona (queste persone) per finalita che
sono collettive. Insomma, se dal lato della responsabilita c’e il rischio del capro espiatorio
e quindi di esercitare la violenza nei confronti di un innocente, dal lato dell’esecuzione
della pena il boia e senza dubbio un capro espiatorio, perché l'intero sistema scarica
completamente su di lui l'esercizio della violenza. Si dira: ¢ il boia che sceglie di
esercitare la violenza. Ma il problema etico resta.

Il paradosso e confermato dalla seguente eventualita: esercitata la giurisdizione,
fatto cioe intervenire il terzo con tutti i crismi di legittimita, si puo lasciare che sia il
privato vittima del reato ad eseguire la sentenza, vale a dire far schiacciare il pulsante
che da avvio alla iniezione letale ai parenti della vittima? Perché non si puo fare?

Ecco che la violenza in quanto tale, quale che sia il potere che la gestisce, e
vendetta: vendetta come violenza, violenza come vendetta. E se vogliamo introdurre
una distinzione, tale distinzione passa dalle condizioni di legittimita ovvero dalla
circostanza che essa non ecceda, magari mediante un controllo sul suo esercizio. Con la
conseguenza che, se vogliamo continuare a utilizzare il concetto di vendetta in una
accezione “negativa”, alla fine potremmo dire che vendetta e la violenza illegittima.

Veniamo quindi alla questione delle questioni. Abbiamo appena detto che la
violenza illegittima, vale a dire ci0 che potremmo definire autenticamente vendetta, &
senz’altro la violenza che eccede, la violenza illimitata.

Ecco che in questa prospettiva, la violenza legittima e la violenza che incontra
limiti, la violenza limitata. Anche perché tutte le ragioni che stanno alla base del punire
spingono per un eccesso. La prevenzione generale, rivolgendosi alla generalita dei
consociati, tende a strumentalizzare il reo in termini di sproporzione, fino addirittura al
capro espiatorio. La retribuzione, nel richiedere la corrispondenza del male con il male,
finisce per “inseguire” il male dell’aggressione potendo giungere ad eguagliarlo nella
sua disumanita. La prevenzione speciale strumentalizza il reo in termini di sproporzione
e di manipolazione, potendo arrivare a una pena dalla durata e dal contenuto
potenzialmente indefiniti.

Proprio perché ogni reazione puo tendere all’eccesso, da sempre l'uomo si
interroga sulla necessita di porre limiti alla reazione, nella consapevolezza che una
reazione che risulta essere sproporzionata, costituisce una reazione che a sua volte &
ingiusta.

In questa prospettiva potremmo parlare di un costituzionalismo congenito nella
reazione all’aggressione, sia essa la reazione immediata e diretta della legittima difesa
oppure di quella differita, consistente nella vendetta e nella pena.

7.3. Ma perché la violenza della pena?

Giustificata la legittima difesa e affermata la legittimita della reazione differita
(della pena) se e in quanto limitata, resta la domanda: perché, 1a dove si puo scegliere,
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alla violenza si risponde con la violenza? Ha una giustificazione? Insomma, la legittimita
della violenza della pena deriva dai suoi limiti oppure da qualcosa che sta oltre i suoi
limiti?

Realisticamente si ritiene che un ordinamento non possa fare a meno del diritto
penale e quindi della violenza gia in prima battuta per due ragioni fondamentali.
Anzitutto, per una ragione politica, per cui nessuna forza politica, tanto piu oggi, sarebbe
disposta a rinunciare alla violenza. E la politica mai sara disposta a rinunciare alla
violenza. Ma oggi la politica e sottoposta al costituzionalismo.

In secondo luogo, v’e una ragione che potremmo definire normativa. La questione
non e tanto che non esiste illecito e quindi precetto, ovvero affermazione/difesa di un
valore, in assenza di una sanzione o conseguenza negativa, per cui risulterebbe
socialmente privo di significato un precetto privo di sanzione oppure con una
conseguenza diversa da quella negativa. Cosl impostata, la ragione normativa non
giustifica la violenza ma la sanzione, che non e detto che abbia i connotati dell’afflizione
e della penalita.

La questione normativa e che, riguardo a illeciti che comportano I'esercizio della
violenza e che quindi vanno ben oltre l'illecito contrattuale, come anche quello aquiliano,
la conseguenza negativa deve avere un quid pluris e questo quid pluris non puo che essere
dato dalla afflittivita/violenza, vale a dire da una violenza che comporta il
coinvolgimento della persona, vale a dire non la mera violenza momentanea che
consente al potere pubblico di agire per chiudere il sistema (si pensi all’esecuzione
forzata), ma quanto meno la privazione della liberta personale, in prima o almeno in
ultima istanza. E una volta che al precetto si accompagna la violenza, la violenza non
puo che essere eseguita. Mi permetto di evidenziare che soltanto i dieci comandamenti
sono privi di sanzione e che evangelicamente il completamento della legge avviene
attraverso la legge dell’amore che implica non violenza.

Ebbene, questo tipo di giustificazione e una giustificazione assolutamente
plausibile anche per il suo indiscusso realismo. Tuttavia, non si pu0 non osservare come
questa giustificazione stia soltanto dalla parte della prevenzione generale, dalla parte
del potere di punire esercitato in termini di collettivita, dalla parte della tutela della
societa, mentre nei confronti del singolo la violenza non trova giustificazione. Certo,
pone come condizione che il singolo abbia realizzato un determinato fatto nella
consapevolezza che sarebbe andato incontro a conseguenze negative violente, ovvero
pone come condizione la colpevolezza, la responsabilita, con la conseguenza che la
colpevolezza esce rafforzata. Di pit: nella prospettiva che giustifica la pena in termini di
prevenzione generale la colpevolezza diventa addirittura condizione di legittimita
imprescindibile. Ma ancora non si giustifica la violenza della pena.

Ed infatti il tema diventa se quella violenza che si minaccia a monte sia legittima,
non solo riguardo al singolo reato (si tratta sempre di un problema di condizioni), ma
riguardo alla violenza tout court. Insomma, ha senso l'esercizio della violenza dal punto
di vista della persona? Come si giustifica? Soprattutto ha senso che alla violenza che si
vuole contrastare si risponda con la stessa violenza che si vuole contrastare?

A mio avviso, come accennato, la risposta a questa domanda e differente a seconda
che ci si collochi prima o dopo il costituzionalismo moderno. Prima del
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costituzionalismo, il problema della legittimita tout court della violenza nemmeno si
poneva e la giustificazione era tutta dalla prospettiva della prevenzione generale. Con il
costituzionalismo moderno, non solo il problema si pone, ma la sua soluzione passa da
una ridefinizione di pena e quindi da una riconsiderazione dello stesso concetto di
violenza che sta alla base della pena.

PARTE TERZA:
LE CONDIZIONI DI LEGITTIMITA DELLA VIOLENZA NEL DIRITTO PENALE

8. L’evoluzione delle condizioni di legittimita della violenza.

Da sempre si danno due tipologie di condizione per 'esercizio della violenza:
quelle che attengono al profilo sostanziale, ai presupposti per esercitarla, e quelle che
attengono al potere di violenza ovvero al potere che la gestisce. E da sempre queste
tipologie di condizione possono essere concepite in termini di legittimazione oppure di
legittimita, vale a dire in termini “neutri” di autorizzazione all'impiego della violenza
(legittimazione) oppure in termini di “giustizia”, vale a dire di limite ovvero di garanzia
(legittimita). Insomma, l’espressione “si puo esercitare la violenza” esprime due
significati diversi, quello che si lega a condizioni che rendono l'esercizio lecito/illecito
(autorizzato/vietato) e quello che lo rendono giusto (conforme/difforme a principi).

Impossibile soffermarsi sull’evoluzione delle condizioni di esercizio della violenza
dove prospettive di legittimazione e di legittimita si sono sempre alternate e intrecciate.
Vi sono stati periodi in cui problemi di legittimita nemmeno si sono posti, sia sul fronte
dei presupposti sostanziali che dei poteri (ogni volta che hanno preso e prendono forma
regimi autoritari). In altri periodi invece si sono posti problemi di legittimita sostanziale,
mentre sul fronte dei poteri si € ragionato soltanto in termini di legittimazione
(illuminismo). Cosi come vi sono stati periodi in cui sia i poteri sia i presupposti
sostanziali sono stati concepiti in termini di legittimita (come vedremo il
costituzionalismo moderno).

Punto nodale & che veri e propri limiti alla violenza si danno quando le questioni
di legittimita riguardano sia i presupposti che i poteri. Il vero problema dell’esercizio
della violenza sta sempre e solo nella sua legittimita e problemi di legittimita si pongono
non solo sul fronte delle condizioni sostanziali di esercizio del potere, ma anche sul
fronte del potere di violenza o meglio sul fronte dell’assetto dei poteri di esercizio della
violenza.

I limiti all’esercizio della violenza devono senz’altro attenere al fronte sostanziale,
ma devono attenere anche al fronte del potere. Se violenza illegittima e la violenza senza
limiti, i limiti alla violenza si danno sia sul piano sostanziale che sul piano dei poteri.
Limiti sostanziali senza limiti dei poteri sono limiti ineffettivi e limiti dei poteri senza
limiti sostanziali sono mera finzione.
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Ma forse potremmo dire qualcosa di piu: soltanto quando i poteri vengono
configurati in termini di legittimita (come vedremo, valorizzando la giurisdizione),
risulta possibile attuare e rafforzare le condizioni sostanziali in termini di legittimita.

Ed infatti, il punto centrale che vorrei mettere in evidenza e cio che definirei la
svolta rivoluzionaria del costituzionalismo moderno, che, come vedremo, muovendo
proprio dai poteri e valorizzando la giurisdizione, ha rafforzato le condizioni di
legittimita come prima non era mai storicamente accaduto, con la conseguenza che, per
quanto qui ci interessa, come gia accennato, il costituzionalismo moderno ha finito per
incidere anche sullo stesso concetto di violenza.

9. Le condizioni di legittimita della violenza prima del costituzionalismo.

La fase precedente al costituzionalismo si puo distinguere in tre grandi periodi. Il
primo e quello che ha visto la progressiva formazione degli Stati e va dal XIII secolo fino
al XVIL Sul piano antropologico, punto di riferimento e 'uomo inserito in un contesto
fisiologicamente sottoposto a limiti e a misura, limiti e misura imposti da Dio e dalla
natura. Lo stesso uomo si considera espressione di queste realta.

Sul piano sostanziale, non si puo parlare di vera e propria elaborazione di
condizioni di legittimita, anche perché la legittimita risulta — per cosi dire — intrinseca
nel sistema e nella sostanza e offerta da un’idea di giustizia (Dio), connessa a un’idea di
proporzione (armonia, misura), che si concretizza attraverso un’idea di corrispondenza.
La risposta alla violenza e concepita in termini autenticamente retributivi, per cui non
solo al male deve corrispondere il male, ma anche al bene deve corrispondere il bene.
Ecco che vendetta e pena convivono, ma convivono anche risposte che non sono
violente, paci e accordi. Aspetto di non poco conto sotto il profilo del rapporto tra diritto
penale e violenza.

Pit1 complesso il discorso riguardo alle questioni del potere. Il potere di violenza
si trova originariamente collocato nelle mani dei privati, ma viene progressivamente
concentrato nelle mani del pubblico. Inizia il passaggio dalla giustizia negoziale a quella
egemonica, che a ben vedere significa un doppio passaggio e cioe un passaggio dalla
vendetta alla pena ovvero dalla violenza privata a quella pubblica, ma anche un
passaggio da possibili paci a risposte necessariamente violente con la scomparsa di
trattative e accordi.

In questa fase gioca una funzione fondamentale la comparsa della giurisdizione,
che, se, da un lato, determina un progressivo maggior controllo sull’esercizio della
violenza tra privati, con conseguente rafforzamento delle condizioni sostanziali di
legittimita; dall’altro lato, innesca un progressivo rafforzamento della giustizia pubblica
che a ben vedere comporta un mero spostamento della violenza dalle mani private a
quelle pubbliche. Detto in altri termini, la comparsa della giurisdizione si presta
senz’altro a una doppia lettura. Da un lato, apre a questioni di potere in termini di
legittimita con riferimento al potere di violenza tra privati che conosce limiti; dall’altro
lato, determina un mero spostamento della violenza dalle mani private a quelle
pubbliche, con la conseguenza che rispetto alla violenza pubblica non si pongono veri e
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propri problemi di legittimita del potere, ma di mera legittimazione. Insomma, se la
giurisdizione determina un controllo del terzo sulla violenza tra privati, tuttavia apre
anche alla giustizia pubblica che invece ¢ nella sostanza priva di un controllo.

L’inizio della seconda fase si ha con il definitivo consolidamento dello Stato. Sul
piano antropologico, si assiste all’affermazione dell’individuo che, inserito in uno stato
di natura, deve unirsi con gli altri individui nello Stato, il quale ¢ la sola realta in grado
di garantire attraverso il monopolio della violenza quell’ordine che altrimenti non vi
sarebbe: potremmo dire che fanno la loro comparsa lo Stato e i diritti dell’individuo,
quasi in una logica di scambio, per cui allo Stato gli individui attribuiscono la violenza,
lo Stato mediante violenza garantisce i diritti.

Sul piano sostanziale, emerge una concezione utilitarista della pena, piu
precisamente generalpreventiva, destinata nella sostanza a non conoscere limiti, perché
la garanzia, si potrebbe dire, sta nel mero spostamento del potere, nel passaggio dalla
vendetta alla pena.

Sul fronte del potere, si chiude quindi il passaggio della violenza dalle mani
private a quelle pubbliche e quindi il passaggio dal negoziale all'egemonico. Ma la
chiusura avviene tutta in termini di legittimazione, non di legittimita, perché il potere di
violenza pubblico resta completamente sguarnito di limiti.

I1 terzo e ultimo periodo e inaugurato dall’illuminismo e tutto il ragionamento si
svolge ormai nella logica dello Stato, che non solo ha il monopolio della violenza, ma
usa anche la pena come unica risposta all’illecito in una prospettiva di eguaglianza
orientata ad eliminare privilegi. Inizia ad emergere la consapevolezza della necessita di
limiti e garanzie anche nei confronti del potere pubblico. Sradicata definitivamente la
violenza dalle mani private attraverso la creazione del monopolio pubblico, occorre
anche qualcosa che limiti e controlli la violenza in mano pubblica.

Emerge con forza la prospettiva della legittimita, che induce ad elaborare cio che
potremmo definire il garantismo penale. Sul piano antropologico, affiancandosi alle
liberta l'eguaglianza, assume rilevanza 1'uomo nella sua prospettiva universale,
portatore di diritti valevoli per tutti. Sul fronte sostanziale, ai diritti si affiancano anche
principi di garanzia. Ma ¢ sul fronte dei poteri che si determina una dinamica che deve
essere ben compresa e monitorata. V’e la consapevolezza che gli stessi poteri devono
essere limitati ovvero che il ragionamento di legittimita e garanzia deve estendersi anche
al potere di violenza in mano pubblica. L’operazione e costituita da due passaggi: da un
lato, la separazione dei poteri, per cuii poteri non possono essere concentrati in uno solo
(anti-assolutismo); dall’altro lato, si individua nel legislatore il potere che di per sé e in
grado di fornire garanzie ai consociati. L’idea di fondo e sottrarre il potere al sovrano
come anche alla giurisdizione e di collocarlo nelle mani del legislatore destinato a subire
un controllo democratico.

Ebbene, e in questa fase storica che si determina non solo la saldatura del potere
di violenza pubblica nelle mani del legislatore, che altro non e che il potere politico, ma
anche il duplice inganno che porta a ritenere che la democrazia possa costituire un limite
alla violenza e a confondere la legittimazione democratica con la legittimita, ma cio che
e democraticamente legittimato non e detto che sia giusto e legittimo. Piuttosto, cio che
si indebolisce nell’assetto dei poteri € la giurisdizione, che invece costituisce 1'unico
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potere davvero in grado di limitare la violenza (non solo tra privati, ma anche rispetto
all’esercizio da parte del potere pubblico).

Insomma, il garantismo che valorizza il legislatore non e in grado di mantenere
I'impegno di garanzia che assume, proprio perché determina un mero spostamento della
violenza, perché la valorizzazione del legislatore significa valorizzazione della
democrazia, ma valorizzare la democrazia significa valorizzare la stessa politica che si
dovrebbe limitare. Insomma, la legge democratica € democratica ma non e detto che sia
giusta.

Nel garantismo penale alla fine si coglie una sorta di corto circuito. Forse
potremmo dire qualcosa di piu, per certi aspetti scioccante, ma alla fine corrispondente
alla realta delle cose: la matrice del populismo penale, che e il contrario del garantismo,
e la stessa del garantismo. Populismo e garantismo valorizzano il legislatore e quindi la
politica. Populismo e garantismo si alleano in una prospettiva anti-giurisdizionale che
tuttavia, come vedremo, e la grande fonte di garanzia.

Ebbene, i disastri del Novecento si possono considerare il prodotto anche di questo
inganno, sintetizzabile nel fatto che si € messo il potere nelle mani della politica, il potere
per eccellenza da limitare, senza che in verita si potessero attivare limiti di garanzia sul
fronte giurisdizionale.

10. Le condizioni dopo il costituzionalismo moderno.

Diverso dal garantismo e il costituzionalismo moderno dove presupposti
sostanziali e assetto dei poteri sono pensati in termini di legittimita e garanzia,
raggiungendo non solo un’autentica limitazione della violenza, ma addirittura, come
accennato e come vedremo, una sua trasformazione.

Le innovazioni del costituzionalismo moderno sono molteplici e a nostro avviso
di esse ancora non vi € piena consapevolezza tra gli stessi giuristi.

Qui vorrei evidenziare i passaggi piu significativi, sia sul fronte dei poteri che su
quello delle condizioni sostanziali. Sul fronte del potere, il meccanismo si puo
sintetizzare in questi termini. Da un lato, all'interno di fonti sovraordinate sono stati
concentrati limiti e garanzie ovvero le condizioni sostanziali dell’esercizio di violenza
(liberta, diritti, principi): questi limiti stanno quindi al di sopra della politica, che alla
fine detiene il potere di violenza, ma non puo disporre dei limiti. Dall’altro lato, organi
giurisdizionali sono deputati a vagliare la conformita dell’esercizio del potere di
violenza ai limiti e alle garanzie posti dalle fonti sovraordinate.

Piu in dettaglio, anzitutto, non si pud non precisare come il concetto di
costituzionalismo non si limiti alla Costituzione nazionale, ma si estenda anche alla
Convezione EDU, alla Carta dei diritti fondamentali dell’'UE, potendosi aggiungere
anche la giustizia penale internazionale. Tutte queste fonti si possono considerare
sovraordinate, si collocano su un piano che nella sostanza sta fuori dall’agone e dalla
disponibilita politici, con la conseguenza che i contenuti e la funzionalita di questi
impianti giuridici sono sottratti al potere politico di turno. E la sovraordinazione e
diretta a limitare proprio la politica.

17



(B SISTEMA
" PENALE

In secondo luogo, la straordinaria innovazione sta nell’assetto dei poteri che vede
protagonista il potere giurisdizionale. La valorizzazione della giurisdizione e duplice.
Anzitutto, si ha nella creazione della giurisdizione costituzionale — per cosi dire — in
senso stretto, vale a dire della giurisdizione che per I'appunto vaglia la legittimita
dell’esercizio del potere di violenza: Corte costituzionale, Corte EDU, Corte di giustizia
dell'UE, Corte penale internazionale sono organi giurisdizionali che nella sostanza
chiudono il sistema. Molto diverse nel loro modo di operare (si pensi che alla Corte
costituzionale si accede soltanto mediante questione di legittimita sollevata da giudici,
mentre la Corte EDU puo essere adita direttamente da qualsiasi persona), tali
giurisdizioni sono tuttavia tutte accomunate da questo ruolo: sindacare la legittimita
dell’esercizio di violenza per ricondurlo ai limiti.

Si deve osservare come, se prima del costituzionalismo v’era soltanto la
giurisdizione ordinaria che controllava l'esercizio della violenza da parte dei consociati
sia nella forma dell’aggressione che nella forma della reazione, con il costituzionalismo
si crea una giurisdizione ad hoc, quella costituzionale, che controlla I'esercizio della
violenza da parte dello stesso ordinamento. Non solo, ma la Corte EDU giunge a vagliare
lo stesso esercizio della giurisdizione nazionale, compreso l'esercizio della giurisdizione
costituzionale.

Infine, viene valorizzata la stessa giurisdizione “ordinaria”, la quale gioca un
doppio ruolo. Da un lato, opera come giurisdizione — per cosi dire — tradizionale,
deputata ad applicare la legge. E in questa prospettiva, il giudice risulta subordinato alla
legge. Dall’altro lato, pero, opera anche come giurisdizione costituzionale, nel senso che
ha il potere di sollevare questione di legittimita costituzionale allorquando si ritiene che
la legge si ponga in contrasto con le liberta, i diritti e i principi del costituzionalismo. In
questa prospettiva, il giudice non risulta pit1 subordinato alla legge, ma per certi aspetti
si colloca al pari della legge per guardare la legge avendo come punto di riferimento
Costituzione. Ecco che il giudice e subordinato alla legge costituzionalmente legittima,
mentre se la legge non e costituzionalmente legittima non e subordinato alla legge. Non
solo, ma questo stesso assetto dei poteri e destinato anche ad incidere sugli stessi principi
di garanzia, che sono destinati a subire significative trasformazioni.

Veniamo quindi proprio al piano sostanziale. Il costituzionalismo ribadisce liberta,
diritti, principi di garanzia. D’altra parte, quanto meno all'interno del costituzionalismo
nazionale italiano € avvenuto qualcosa di molto piu significativo, perché, da un punto
di vista antropologico, la nostra Costituzione non si e limitata a porre al centro
I'individuo (le liberta e diritti) e l'uvomo (eguaglianza formale), ma, attraverso
I'eguaglianza sostanziale, ha valorizzato anche e soprattutto la persona. Si potrebbe dire
che la grande cifra e costituita dal personalismo, il quale in definitiva significa la
valorizzazione del singolo in carne ed ossa, unico e irripetibile, e che, quando — per cosi
dire — si arriva a stringere sul fronte del bilanciamento, al fondo, in ultima istanza, la
persona non puo che venire prima dello Stato. Non solo i diritti preesistono allo Stato e
quindi non e lo Stato che li crea, ma questi diritti portati all’interno dello Stato
mantengono una loro prevalenza sulle istanze dello Stato: lo Stato incontra limiti
invalicabili nella persona.
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A me pare addirittura che si possa distinguere tra due diversi costituzionalismi,
quello generalizzante o statalista, caratterizzato da una garanzia che si gioca ancora solo
sul piano dei poteri, per cuii poteri si limitano attraverso i poteri, e un costituzionalismo
personalista, che invece colloca al centro la persona, per cui e la stessa persona che limita
il potere.

Il costituzionalismo statalista si caratterizza per limitare i poteri attraverso altri
poteri. Garanzia come limitazione dei poteri mediante la limitazione tra poteri. Si
potrebbe parlare di questa scansione: limiti ai poteri, potere limitato da altro potere,
garanzia della persona. La logica del limite si gioca tutta tra potere legislativo, potere
giudiziario, Corte costituzionale, potere esecutivo.

Vorrei dire che si e trattato del primo costituzionalismo e che il nostro
costituzionalismo nazionale e ancora fortemente improntato a questo costituzionalismo
statalista, anche in virtu della circostanza che il controllo di legittimita costituzionale e
riservato soltanto alla legge.

Costituzionalismo personalista significa invece porre al centro del
costituzionalismo la persona. Garanzia come limitazione dei poteri mediante la garanzia
della persona. Si potrebbe parlare di questa scansione: limiti ai poteri, poteri limitati
dalla persona.

I1 costituzionalismo personalista pone al centro la persona, tende a limitare il
potere con la persona, quindi tende a limitare tutti i poteri con la persona. Inoltre, &
proprio grazie alla giurisdizione che la centralita della persona e garantita, tant’e vero
che la stessa Corte costituzionale, che e Corte delle leggi, in parte diviene anche Corte
dei diritti, mentre quella EDU, piu che essere Corte dei diritti dell'uomo e Corte che
prende in considerazione la persona nella sua concretezza.

11. Costituzionalismo personalista e riconfigurazione del sistema penale.

Ebbene, il punto che deve essere sviluppato e che a mio avviso non risulta ancora
ben chiaro nemmeno a noi penalisti, € che questo assetto derivante dal costituzionalismo
personalista e destinato a riconfigurare lo stesso diritto penale, inducendo a ripensarlo
muovendo dalla persona.

Come ha scritto lucidamente, ma anche profeticamente, Mario Sbriccoli, a chiusura
di un suo saggio fondamentale, «la penalistica italiana ha dinanzi un cammino
certamente lungo, ma non ¢ lontana la fase cruciale in cui dovra prendere atto del fatto
che molti degli strumenti culturali e ideologici di cui si & valsa, e ancora oggi si vale,
diverranno inservibili. Essi infatti sono connaturati alle radici storiche, filosofiche e
politiche dello “statalismo”, un modo di vedere le cose che, originato da una delle
componenti ideologiche della Rivoluzione francese e cresciuto dentro le logiche dello
Stato liberale europeo, e ancora il convinto assertore della “unicita del potere” e della
“maesta della legge”. Da li vengono i vizi dell’ordinamento penale, perché i poteri in
realta sono molti, mentre la legge, giunta da tempo al suo “punto del dinosauro”, non
ha piut niente di maestoso. Ma anche molti degli strumenti ideologici che usiamo per
correggere quei vizi vengono da li [ed ecco il punto]: si rischia che ci impediscano di
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vedere, di capire, di porre rimedio. Fare i conti con questa incongruenza sara la cosa piu
difficile»?.

Ebbene, se prima del costituzionalismo il diritto penale ¢ stato concepito
muovendo dalla prospettiva della tutela della societa e quindi dalla prospettiva del
potere punitivo, oggi, attraverso il costituzionalismo personalista, non solo si deve
prendere in considerazione la persona come limite al potere punitivo, ma addirittura si
deve prenderla in considerazione come il punto di partenza dal quale sviluppare poi la
punizione come forma di tutela della societa. Insomma, il costituzionalismo moderno
personalista impone di rovesciare la prospettiva.

Per secoli si e pensato al diritto penale muovendo dalla societa, dalle esigenze di
tutela, dallo Stato e poi ci si &€ occupati della persona in una prospettiva di limiti al potere
punitivo in vista della tutela del singolo: tutelare la societa tutelando il singolo. Oggi,
grazie al costituzionalismo, ¢ possibile iniziare a pensare al punire muovendo dalla
persona e quindi da un penale che sia in grado non solo di tutelare la persona, ma anche
di promuoverla, dovendoci poi occupare della tutela della societa: promuovere la
persona per tutelare la societa. Insomma, tutelare la societa senza tutelare la persona
genera autoritarismo; ma anche continuare a vedere tutela della persona e tutela della
societa come confliggenti implica che si continui a concepire la penalita dalla parte del
potere; diversamente, se si attribuisce un primato alla persona, gli stessi strumenti a
tutela della societa non potranno che assumere connotati differenti.

Mi si permetta di indugiare sul concetto di persona. L'individuo e la persona
conchiusa e isolata concepita basandosi sulle liberta del singolo. Indispensabile per
affermare la preesistenza di liberta e diritti, ma una volta che entra nello Stato si viene a
creare una contrapposizione tra individuo e Stato dove il primo e destinato a soccombere
soprattutto per il suo isolamento. L'uomo, derivante da una valorizzazione
dell’eguaglianza, nella sua universalita compensa questo isolamento, ma proietta il
singolo in una dimensione generale ed astratta, per certi aspetti anche assoluta, in parte
spersonalizzante, e quindi suscettibile di manipolazione: si pensi al lato oscuro che
presenta la categoria dei diritti umani e alla logica che porta a imporre 'eguaglianza.
Non solo, ma individuo e uomo sono concepiti in una dimensione “generalizzante” che
risulta perfettamente consentanea alla prospettiva generalizzante che caratterizza
'esercizio del potere da parte della politica.

La persona e il singolo in carne ed ossa, ciascun individuo che nella nostra
Costituzione viene valorizzato a prescindere dalle etichette (eguaglianza formale),
inserito nel contesto storico-sociale in cui vive (eguaglianza sostanziale), con la
conseguenza che se questa persona muove da ostacoli e da difficolta di carattere
soprattutto economico-sociale, lo Stato si deve attivare per rimuoverle. Il concetto di
persona incide quindi anche su quello di eguaglianza, valorizzando la dimensione
sostanziale, non per imporre 1'eguaglianza su un piano valoriale, cio rappresentando

2 M. SBRICCOLL, Caratteri generali e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), in ID., Storia del diritto
penale e della giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), Tomo I, Milano, 2009, p. 670.
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una negazione della persona, ma per indurre lo Stato a rimuovere quegli ostacoli di
ordine materiale che impediscono agli individui di avere le stesse chance.

Ecco che, sul fronte penalistico, la persona non costituisce piti “soltanto” un limite
al potere punitivo, ma anche una realta che lo Stato deve promuovere e valorizzare: a
un personalismo di garanzia si aggiunge anche un personalismo di sviluppo,
promozione, sostegno.

Inoltre, lo stesso concetto di persona necessita di essere meglio definito e precisato,
perché su di esso possono stendersi valutazioni generalizzanti e quindi suscettibili di
manipolazioni (si pensi ai concetti di vulnerabilita e di dignita della persona concepiti in
termini generali ed astratti) oppure valutazioni che valorizzano autenticamente ciascuna
persona in carne ed ossa, con conseguenze significative soprattutto riguardo alle
problematiche etiche come ad esempio il fine vita, dove gli effetti “negativi” dei
comportamenti si producono solo nella sfera giuridica della persona che tiene tali
comportamenti.

Infine, dalla prospettiva del personalismo ricompare anche il ruolo della vittima,
ma non per incrementare il punire, non nella prospettiva vittimo-centrica che idealizza
la vittima e che poi altro non e che la strumentalizzazione dei dolori della vittima da
parte della politica per incrementare istanze generalpreventive, ma per costruire
percorsi altri rispetto al punire.

In conclusione, sempre in agguato e 1'idea che per tutelare la societa si debba
comprimere, se non annientare 1'individuo. Sempre piu forte dovrebbe essere I'idea che
il potere punitivo incontri limiti nella persona, per cui per tutelare la societa occorre
punire senza eccedere, tutelando cosi anche la persona. Modernamente ha fatto la
comparsa l'idea che la stessa punizione deve migliorare la persona fuori da qualsiasi
strumentalizzazione, raggiungendo comunque lo scopo di tutelare la societa. Anche
perché lo Stato, a ben vedere, € un gigante che non potra mai essere messo in discussione
dalla criminalita interna, soprattutto se criminalita di singole persone, mentre la
“criminalita” delle singole persone potra essere sempre strumentalizzata per rafforzare
ancora di piu lo Stato.

12. Costituzionalismo personalista e pena.

Veniamo quindi ai riflessi del costituzionalismo moderno personalista sulla pena
e sulle sue funzioni, nonché sulla violenza.

Anzitutto, la collocazione della persona al centro del sistema riattualizza lo
scandalo della violenza della pena. Si puo distanziare e occultare la violenza quanto si
ritiene, ma, alla fine, nella pratica ultima e definitiva, la violenza si abbatte sulla persona
in tutta la sua violenza, pura e viva com’e ogni violenza che viene esercitata. E la violenza
e di per sé disconoscimento e negazione della persona: il passaggio alla violenza, sia
nell’aggressione che nella reazione, determina di per sé un disconoscimento della
persona, non della dignita della persona come concetto astratto e ideale, ma della
persona in carne ed ossa, della persona unica e irripetibile che subisce la violenza, perché
I'esercizio della violenza fisica comporta dolore, sofferenza, intrinseca umiliazione e
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degradazione derivante dal rapporto di sovra-ordinazione e subordinazione e quindi
dal potere di dominio esercitato sulla persona da un’altra persona. Insomma, la violenza
non valorizza, ma svilisce e avvilisce. Si dira che nella reazione 1'esercizio della violenza
risulta legittimo proprio perché risposta all’illecito, ma cio giustifica la reazione, non la
violenza. E come abbiamo visto lo scandalo della violenza e doppio: da un lato, lo
scandalo per chi la subisce; dall’altro lato, lo scandalo per chi la esercita.

In secondo luogo, posto che la pena non puo che svolgere una pluralita di funzioni
(prevenzione generale, retribuzione, prevenzione speciale), del tutto consequenziale che
in Costituzione non siano espressamente presenti la funzione di prevenzione generale e
quella retributiva. Anzi, proprio nei confronti di queste funzioni che possono eccedere
anche per il solo fatto che hanno come punti di riferimento qualcosa di diverso dalla
persona (generalita dei consociati per quanto riguarda la prevenzione generale, un
modello di uomo da parte della retribuzione), I’art. 27.3 prima parte sancisce il principio
di umanita della pena, per cui le pene non possono consistere in trattamenti contrari al
senso di umanita. Disposizione tanto fondamentale in una prospettiva di limite, quanto
pensata per operare in una prospettiva di pena basata sulla violenza. Tant’e vero che
una concezione assoluta del principio di umanita della pena non potra mai essere
accolta, perché giungerebbe a dissolvere lo stesso concetto di pena basato sulla violenza.

E quindi soprattutto I'art. 27.3, nella seconda parte, a svolgere un ruolo davvero
peculiare nel riferirsi alla funzione specialpreventiva: «le pene devono tendere alla
rieducazione». Ed infatti se la prevenzione generale guarda alla societa; se la
retribuzione guarda all'uomo come idea di uomo, la prevenzione speciale guarda invece
alla persona, alla persona in carne ed ossa, a ciascuna persona.

Non solo, e questo e I'aspetto che maggiormente ci interessa, nel momento in cui
fariferimento al “devono tendere”, I’art. 27.3 oltre a neutralizzare la strumentalizzazione
insita nella rieducazione, mette in evidenza il cortocircuito che intercorre tra violenza e
rieducazione, imponendo cosi anche una trasformazione del contenuto e della funzione
della pena, per cui cio che valorizza e una progettualita che va oltre la violenza
finalizzata alla responsabilita. Potremmo dire di pit, ’art. 27.3 deve essere letto assieme
all’art. 27.1, che nel momento in cui parla di responsabilita riferita alla persona apre al
concetto di autentica responsabilizzazione del reo, che, come vedremo, non puo non
passare dalla valorizzazione del concetto di liberta.

In particolare, circa la neutralizzazione dei rischi di strumentalizzazione, grazie al
riferimento al “tendere”, la rieducazione & priva di costrizione in un duplice senso. Da
un lato, la pena non deve necessariamente ottenere il risultato, operando quindi entro i
limiti della proporzione, ed evitando una manipolazione della personalita, perché
altrimenti invece che “devono tendere”, finiscono per “dover rieducare”. Dall’altro lato,
e conseguentemente, il progetto rieducativo non puo essere imposto, ma soltanto offerto,
potendo il reo sempre rifiutarlo.

Ma soprattutto, muovendo dal personalismo, la valorizzazione della rieducazione
fa emergere una contraddizione di fondo: e possibile rieducare mediante violenza?
Ebbene, a me pare molto difficile coniugare la violenza con la rieducazione, anzi, a ben
vedere, la violenza finisce per essere incompatibile con la rieducazione.
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L’incompatibilita sembra addirittura strutturale per almeno tre ragioni. Anzitutto,
la rieducazione si basa sul dialogo, ma la dove c’e violenza non e possibile alcun dialogo,
per cui il dialogo e possibile soltanto quando la violenza non € posta in essere o
comunque e cessata. La violenza produttrice di dolore impedisce il dialogo, perché la
possibilita di dialogo viene preclusa attraverso il dolore prodotto dalla violenza. Inoltre,
difficile, se non impossibile, insegnare a non commettere violenza mediante 1'esercizio
della violenza. L’educatore assume lo stesso contegno dell’educando rispetto al quale
I'educando deve essere rieducato, ma in questo modo da l'esatto esempio contrario: si
rimprovera per aver utilizzato la violenza, ma colui che muove il rimprovero perché si
¢ utilizzata la violenza, non fa altro che utilizzare la violenza. Figuriamoci poi se
I'esercizio di violenza risulta sproporzionato o pesantemente degradante. Infine, la
violenza in quanto esercizio di violenza produttrice di dolore non e in grado di veicolare
un messaggio di non violenza essendo tale messaggio contraddetto dalla stessa violenza.
La violenza e violenza. Puo essere accompagnata dalle parole, ma c’e uno iato tra la
parola che accompagna la violenza e la violenza stessa, per cui la parola perde di
rilevanza e di significato essendo negata dalla violenza.

In ambito penalistico, non si puo fare a meno di osservare come dalla prospettiva
della rieducazione sia lo stesso carcere ad entrare in crisi, per la semplice ragione che il
suo effetto primario e inevitabilmente quello di desocializzare, ma come puo esserci
rieducazione la dove c’e desocializzazione? A dirlo sono oltretutto anche i numeri, che
mostrano come il numero di coloro che tornano a delinquere € molto pit alto tra chi ha
scontato l'intera pena in carcere e chi invece ha scontato parte della pena in misura
alternativa al carcere.

Ancora piu a fondo si puo osservare come nel carcere vi sia un duplice inganno
prospettico. Anzitutto, la violenza assume una forma del tutto peculiare, perché, non
comportando alcuna violenza fisica diretta e immediata, sembra lasciare margini di
liberta. Nel carcere, ancora una volta, la violenza risulta occultata, ma cé e
abbondantemente, sia perché se non si vuole entrare nella cella ci si viene messi con la
violenza, sia perché, e direi soprattutto, dalla cella non si puo uscire, con la conseguenza
che la violenza della cattivita si apprezza nel momento in cui si reclama liberta.
Insomma, la cattivita lascia apparenti margini di liberta, apparenti spazi di liberta che
inducono a ritenere che la violenza non sia poi cosi violenza.

Tuttavia, il carcere e violenza non solo per il suo potenziale impiego diretto; non
solo per il totale dominio che si esercita sulle persone; ma anche perché e un pezzo di
vita che viene sottratto alla persona per essere destinato ad altro rispetto a cio che la
persona e in quanto libera.

In secondo luogo, se, da un lato, v’e consapevolezza che il carcere di per sé,
I'incarcerare fine a se stesso, il tenere chiusi in una cella, non rieduca, dall’altro lato,
proprio anche per questa ragione, nel carcere e entrata la rieducazione nel senso di
attivita all'interno del carcere che dovrebbero indurre a impiegare il tempo di vita in
termini positivi e migliorativi. Vero che la violenza non rieduca e anche vero che la
violenza viene infarcita di contenuti non violenti ma trattamentali.

Tuttavia, si deve osservare come gli stessi trattamenti che si svolgono all'interno
del carcere non siano in grado di determinare un’autentica rieducazione, perché non si
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basano su un dialogo, ma su una prospettiva non solo e non tanto utilitaristica, ma
piuttosto costrittiva, basata sulla logica “ti libero se”. Se da un lato si apre a trattamenti
che sono diversi dalla violenza (es. partecipazione a un corso), dall’altro lato, il suo modo
di funzionare tende ad essere basato sulla violenza e su modalita costrittive. Insomma,
la circostanza che la persona si trovi comunque nel pieno dominio di un altro soggetto
derivante dal potere che questi ha di liberare, inficia lo stesso concetto di rieducazione.

Siamo al dunque: il costituzionalismo personalista, nell’indicare la tendenza alla
rieducazione, finisce per indicare una funzione di responsabilizzazione del reo, la quale
si basa su un altro modo di punire rispetto alla violenza e in particolare rispetto al
carcere.

13. Due precisazioni e tre corollari.

Precisazioni. Da un lato, non si puo fare a meno del carcere. La prospettiva che ho
provato a delineare non e abolizionista, né del carcere, né tanto meno della punizione,
vale a dire della necessita di ricorrere comunque a sanzioni afflittive. La prospettiva
proposta ¢ semplicemente riduzionista, nella consapevolezza che per dare maggiore
spazio alla persona, per impedire che la persona sia ridotta al suo reato e al suo “errore”,
¢ indispensabile aprire a qualcosa di diverso dal carcere e integrare il punire con
qualcosa che metta al centro le dinamiche relazionali. Dall’altro lato, e ancor piu, non si
puo fare a meno della rieducazione nel carcere. Registrata la fortissima tensione, se non
addirittura I'incompatibilita, che intercorre tra autentica rieducazione e carcere, cio non
significa che si debba rinunciare a progetti in carcere calibrati sulla persona, piuttosto
significa che si deve rinunciare il piu possibile al carcere. La dove il carcere resta, il
carcere si deve necessariamente ispirare alla rieducazione, perché mantiene viva la
persona, impedisce il suo annientamento, costringe a prendere in considerazione il
momento in cui il reo tornera in liberta e quindi a non recidere mai il legame tra carcere
e societa, tra carcere e liberta.

Cio precisato, se quanto abbiamo detto nel paragrafo precedente ha una sua
plausibilita, se la tendenza alla rieducazione spinge nel senso di una
responsabilizzazione, sul fronte della reazione al reato si danno almeno due corollari.
Anzitutto, per quanto riguarda la reazione in senso stretto, il suo contenuto, essa non
puo piu basarsi soltanto sulla violenza, ma deve basarsi su meno violenza possibile, se
non addirittura su un qualcosa di diverso dalla violenza: insomma, occorre configurare
un altro modo di punire, se non addirittura una reazione diversa dal punire. Ecco che la
violenza deve divenire extrema ratio: non il penale, ma la violenza e poiché la massima
espressione della violenza e il carcere, va da sé che il carcere debba divenire extrema ratio,
con la conseguenza che, essendo il carcere cattivita, occorre configurare e valorizzare un
modo di punire in liberta. Non solo, ma si deve pensare anche a risposte che non siano
necessariamente violente, ma che vadano al di la dello stesso concetto di punizione e in
questa prospettiva si muove la giustizia riparativa.

In secondo luogo, la violenza della pena deve essere qualcosa di meno rispetto alla
violenza del reato. Emerge cioe un nuovo concetto di proporzione basato non piu sulla
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corrispondenza tra il male cagionato e quello subito, ma su un qualcosa di meno, nel
senso che la violenza della reazione della pena deve essere necessariamente inferiore a
quella dell’aggressione del reato.

14. La violenza/carcere come extrema ratio ovvero un altro modo di punire: in liberta
e valorizzando la giustizia riparativa.

Come emerge gia dall’art. 27.3 Cost., non si puo parlare piu di pena identificata
con il carcere, ma di pene al plurale, all'interno delle quali non si puo che distinguere tra
quelle che sono violente perché in cattivita (carcere) e quelle che invece sono meno
violente perché in liberta (alternative al carcere), distinzione quindi basata sulla capacita
o meno di incidere direttamente sulla liberta della persona.

Ecco emergere un altro modo di punire che si dirige in due direzioni diverse. Da
un lato, un modo di punire che ¢ in liberta, nettamente distinto da quello che invece e
caratterizzato dalla cattivita. Punire in liberta significa responsabilizzare, autentica
chance, lasciare la persona nella sua realta sociale e relazionale in cui gia vive, costruire
una progettualita sulla persona. Non c’é¢ “bene” se non in quanto frutto di una libera
scelta, mancando la quale qualsiasi bene finisce per convertirsi in “male”. Ecco che la
giustizia imposta, coartata, costrittiva, coattiva perché “cattiva”, in cattivita, e destinata
a fallire, mentre quella che si basa sulla liberta ha maggiori chance di affermarsi.

E la punizione in liberta puo avvenire in piit modi. Si puo punire in liberta in
concreto, vale a dire punire in comminatoria astratta con il carcere e fare intervenire
l'alternativa una volta che si € commesso il reato, prendendo in considerazione la
persona del reo. Oppure si puo punire in liberta in astratto, vale a dire prevedere pene
diverse dal carcere gia nella stessa comminatoria edittale.

Si tratta di due ipotesi che hanno in comune la riduzione del carcere a favore del
punire in liberta, ma che esprimono istanze e significati diversi. In entrambe le ipotesi,
prima si punisce in liberta e poi, nell’eventualita della violazione del trattamento
punitivo in liberta, si punisce in cattivita, nel senso che il carcere torna a chiudere il
sistema. Ma le due ipotesi sono molto diverse tra di loro. Le alternative in concreto
restano connesse al carcere e lo trasformano, anche perché la scelta tra liberta e cattivita
e rimessa al giudice il quale finisce per basarsi sulla pericolosita sociale. Le alternative
in astratto, invece, determinano una riduzione definitiva del carcere e si basano sull’idea
che determinati fatti esprimono di per sé un minore disvalore che merita pene in liberta.

Dall’altro lato, si apre alla possibilita di andare oltre la stessa violenza e quindi la
stessa punizione attraverso la giustizia riparativa. Non si tratta di sostituire il sistema
giustizia penale con il sistema giustizia riparativa, piuttosto si tratta di prendere la
consapevolezza che la giustizia penale non e in grado di avere cura delle relazioni
compromesse attraverso la realizzazione del reato e del dolore che esso produce. E il
personalismo che mette in evidenza questa dimensione del reato ed e la giustizia
riparativa non violenta che se ne puo far carico.
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15. La proporzione. La proporzione della pena.

La reazione deve essere proporzionata al reato. Ma come si misura questa
proporzione?

A me pare che si debba distinguere tra la proporzione della legittima difesa e
quella della pena, tra la proporzione della violenza contestuale all’aggressione violenta
e la proporzione della violenza differita rispetto all’aggressione violenta.

Iniziando l’analisi dalla reazione “differita”, dalla pena, la proporzione
personalista implica che la violenza della pena in reazione alla violenza del reato sia
necessariamente inferiore. Nel costituzionalismo moderno personalisticamente
orientato, lo stesso concetto di proporzione muta e non significa piu che reato e pena
devono essere — per cosi dire — eguali, ma piuttosto che la pena deve essere qualcosa di
meno del reato.

Ed infatti, anzitutto si deve prendere atto che, a ben vedere, la proporzione della
pena trova il proprio fondamento non tanto nelle funzioni della pena, ma piuttosto nella
stessa persona. Dalla prospettiva della prevenzione generale, la proporzione non opera.
Anche la dove si apre a valutazioni razionali di coerenza del mezzo rispetto allo scopo,
la proporzione non & comunque adatta a limitare la prevenzione generale, sia perché
non si e in grado di compiere misurazioni empiriche, sia perché Ieffetto
generalpreventivo si fonda su un’intrinseca disfunzionalita che da luogo al carattere
afflittivo della pena: e I'inutilita del contenuto afflittivo che consente di percepire la pena
come un male destinato a generare paura e intimidazione.

Dalla prospettiva della retribuzione, per cui al male cagionato dall'uomo deve
corrispondere un male esercitato sull'uomo autore del male, la proporzione e piu
apparente che reale, perché nella retribuzione la reazione finisce per mutuare il male
dall’aggressione e per inseguirlo, potendosi fare nella sostanza disumana quanto &
disumano il male dell’aggressione.

Ma anche il rapporto tra proporzione e funzione rieducativa della pena risulta
decisamente distonico soprattutto se, come abbiamo visto, € connesso al carcere, per cui
prende corpo la logica del “ti libero se”.

Ecco che la proporzione deriva soprattutto dal principio della personalita della
responsabilita penale, per cui affinché la responsabilita penale sia personale e
indispensabile che la pena sia proporzionata.

Ebbene, in presenza di pene in liberta, il problema della proporzione continua a
porsi, ma in termini molto diversi in ragione del contenuto della reazione che per
I'appunto ¢ in liberta. La pena in liberta muove da un’afflittivita strutturalmente molto
ridotta proprio in ragione dell’assenza della dinamica costrittiva e degli effetti
desocializzanti che invece caratterizzano il carcere.

Problemi invece si pongono la dove si continua a impiegare il carcere. Rispetto al
carcere la grande questione diviene: la proporzione della violenza della reazione
differita € in grado di compensare il disconoscimento della persona che si compie
mediante I’esercizio della violenza? Ebbene, le condizioni di legittimita di esercizio della
violenza non eliminano l'esperienza di violenza esercitata sulla persona, portando
ancora una volta a una sostanziale identificazione tra violenza reattiva e aggressione.
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Anzi, non si puo fare a meno di osservare come la pena carceraria esprima un’altissima
afflittivita, anche proprio in ragione della sua strutturale disfunzionalita rispetto alla
rieducazione che dovrebbe legittimarla.

Permane pertanto quella dimensione di eguaglianza/equivalenza tra violenza
cagionata e violenza subita, che pone l'ordinamento sullo stesso piano dell’autore.
Insomma, da una prospettiva rigorosamente personalistica la violenza legittima
mantiene un suo indiscusso e inestirpabile disconoscimento della persona derivante
proprio dalla circostanza che cio che si esercita altro non e che violenza.

Se quanto detto e vero, la violenza legittima della reazione differita, indispensabile
e ineliminabile, deve esprimere qualcosa di meno della violenza dell’aggressione. Il
personalismo impone che la violenza della reazione sia inferiore alla violenza
dell’aggressione. Reato e pena finiscono per differenziarsi per una componente quali-
quantitativa, per cuila pena deve essere qualcosa di meno del reato. Si tratta di un nuovo
modo di concepire la proporzione, per cui la pena e legittimamente proporzionata al
reato quando ha in sé una violenza minore rispetto a quella che caratterizza il reato.

Ebbene, si deve ritenere che questa nuova configurazione del principio di
proporzione sia oggi costituzionalizzata, essendo ricavabile dall’abolizione della pena
di morte e delle pene corporali che vanno a incidere direttamente sul corpo della
persona. Se infatti la pena di morte era la risposta per chi cagionava la morte, I’abolizione
della pena di morte significa che alla morte lo Stato non puo rispondere con la morte,
ma con una pena di violenza minore?.

Ecco che in questa prospettiva anche la pena dell’ergastolo finisce per essere
illegittima, non soltanto per le molteplici problematiche “tecniche” che si possono
prospettare, ma soprattutto per due ragioni personaliste.

In particolare, sul piano tecnico, anzitutto, pone problemi I'idea che la legittimita
dell’ergastolo sia connessa alla chance della liberazione condizionale, perché puo
accadere che, non applicandosi la liberazione condizionale, un ergastolo risulti
comunque concretamente effettivo e quindi il carcere sia effettivamente a vita. Si dira
che la mancata applicazione della liberazione deriva dalla responsabilita del reo che non
ha saputo cogliere la chance.

Ecco che il ragionamento non si puo che spostare proprio sulla chance che viene
offerta, la quale e connessa al ravvedimento, presupposto della liberazione condizionale.
Se 'applicazione della liberazione condizionale evita la perpetuita rendendo legittimo
'ergastolo, la chance di liberazione si concretizza nell’applicabilita della liberazione
condizionale ovvero nell’offerta di ravvedimento.

Ma in cosa consiste questo ravvedimento? Nell’avvenuta rieducazione? Se cosi ¢,
una volta raggiunto il ravvedimento, la pena dovrebbe cessare la sua funzione. Non solo,
ma, a ben vedere, la liberazione finisce per essere connessa all’effettivo raggiungimento
del risultato della rieducazione, con la conseguenza che la pena cessa di “tendere alla

3 E siccome la pena di morte e stata sostituita oggi dall’ergastolo, la pena dell’ergastolo puo essere
comminata solo in presenza di reati che cagionano la morte. Illegittima quindi la pena dell’ergastolo per il
reato di tentata devastazione, saccheggio o strage di cui all’art. 285 c.p., reato per il quale e stato condanno
all’ergastolo Cospito.
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rieducazione”, per divenire strumento di necessaria rieducazione, tant’e vero che se
I'ergastolano non si e ravveduto, continua a restare in carcere.

Si puo quindi sostenere che il ravvedimento non si basa sulla rieducazione, ma
sulla pericolosita sociale. Se e cosi, I'ulteriore esecuzione dell’ergastolo non ¢ una pena,
ma diviene nella sostanza una misura di sicurezza per l'imputabile, con l'ulteriore
paradosso che cambia I'etichetta, ma la sostanza, oltretutto carceraria, resta totalmente
identica. Ponendosi un’esigenza di periodica revisione della pericolosita, ma soprattutto
un problema della compatibilita di una misura di sicurezza per I'imputabile, oltretutto
carceraria, con il principio di proporzione.

In secondo luogo, 'ergastolo e una pena fissa che impedisce I'individualizzazione
della pena. Non ci si faccia ingannare dalla circostanza che la sua durata e mobile, visto
che e connessa alla durata della vita di una persona, ma la quantificazione della pena da
parte del giudice e preclusa, in quanto e preclusa la commisurazione della pena. E ancora
una volta, se si possono dare due fatti oggettivamente eguali, tuttavia, sul piano della
persona, i fatti non possono che essere differenti, perché non esistono due persone
uguali, reclamandosi cosi la commisurazione.

Infine, 1'ergastolo € pena che contrasta con il principio di rieducazione nel
momento in cui e in concreto perpetuo: non solo perché rompe per sempre i legami con
la societa; non solo perché non si puo parlare di rieducazione rispetto a una pena che
non rimettera mai in liberta e nella societa; ma anche perché, come abbiamo visto, non
“tende” ma pretende e quindi impone I'effettiva rieducazione. Ecco che il ragionamento
per cui l'ergastolo come pena astratta e legittimo in quanto in concreto si puo applicare
la liberazione condizionale, puo essere rovesciato e ritenersi che 1’ergastolo come pena
astratta e illegittimo nel momento in cui nella sua astrazione contiene la possibilita che
si possa concretizzare come pena perpetua connessa alla mancata rieducazione o alla
permanenza di pericolosita.

Ma soprattutto, come accennato, al di la di queste problematiche tecniche, sono
due le ragioni personalistiche che rendono 'ergastolo illegittimo. Da un lato, I'ergastolo
finisce per inchiodare il reo al tempo della commissione del reato e per esaurire la sua
persona nel reato. La persona viene congelata al momento del fatto, immortalata in
quell’istante e da quell’istante non potra mai piu uscire, nonostante che la sua persona,
soggetta al tempo e al divenire, sia destinata a cambiare. Dall’altro lato, si tratta di una
pena disumana assimilabile alla pena di morte, perché negazione della vita. Certo, se
concepiamo la vita in termini soltanto biologici, concludiamo nel senso che I'ergastolo
non e una pena di morte. Ma se noi concepiamo la vita in termini autenticamente
personalistici, nella sua dimensione necessariamente relazionale, nella liberta di
relazione con l’altro, I'ergastolo, in quanto isolamento perpetuo dalla societa e dalle
relazioni, e quindi negazione di liberta e responsabilita, nega I'umanita.

Ecco che l'ergastolo risulta una pena sproporzionata, proprio perché 1'esercizio
della violenza coincide con la vita del reo, riducendo cosi la persona al suo reato.
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15.1. La proporzione della legittima difesa.

Riguardo alla legittima difesa, il ragionamento della proporzione assume
connotati del tutto peculiari, per cui, da un lato, quando si subisce un’aggressione diretta
a cagionare la morte, la reazione della legittima difesa finisce per essere, per certi aspetti,
addirittura superiore rispetto alla violenza dell’aggressione; dall’altro lato, pero, quando
si subisce un’aggressione meramente patrimoniale che non pone in pericolo la persona,
la violenza della reazione non puo mai comportare una violenza che compromette il
bene della vita.

Sotto il primo profilo, a me pare che la proporzione della legittima difesa si
caratterizzi per una sorta di eccedenza — per cosi dire — strutturale, nel senso che la
legittima difesa che si deve ritenere proporzionata si basa su una violenza caratterizzata
da un ineliminabile quid pluris rispetto a quello dell’aggressione.*

A ben vedere, infatti, non si puo non scorgere una differenza tra la proporzione
della legittima difesa che deve contrastare un’aggressione attuale e perdurante e la
proporzione della vendetta/pena che invece riguarda un’aggressione esaurita e che
quindi consiste in una violenza differita.

La reazione in legittima difesa puo consistere in una reazione che sopravanza
quella dell’aggressione, proprio perché si deve vincere una violenza in atto. La
componente di fisiologico e strutturale eccesso che contraddistingue la reazione della
legittima difesa deriva dall’attualita e perduranza della violenza dell’aggressione, che
per essere respinta e vinta necessita di una violenza contraria fisiologicamente superiore.
Ecco che alla violenza orientata alla morte della vittima, che non si realizza, la reazione
puo legittimamente orientarsi alla morte dell’aggressore che alla fine si realizza in
termini effettivi.

Se tutto questo e vero, punto decisivo € che mentre, come abbiamo visto, la pena
non ammette la morte, la legittima difesa ammette la morte dell’aggressore allorquando
si tratta di difendere il bene della vita. Si potrebbe dire che oggi la morte come reazione
€ ammessa soltanto all'interno della legittima difesa. E anche questo si ricava oggi dal
costituzionalismo e in particolare dall’art. 2.2 CEDU, che sancisce «la morte non si
considera cagionata in violazione del presente articolo se ¢ il risultato di un ricorso alla
forza [alla violenza] resosi assolutamente necessario: a) per garantire la difesa di ogni
persona contro la violenza illegale».

Ma se tutto questo & vero, ecco che, sotto il secondo profilo, lo stesso art. 2.2 CEDU
impone anche che in assenza di un’aggressione violenta, come ad esempio le mere
aggressioni al patrimonio prive di un pericolo per la vita e I'incolumita del titolare dei
beni aggrediti, la legittima difesa non puo mai trasmodare nella morte dell’aggressore.

4 Cio spiega la critica che viene spesso rivolta alla giurisprudenza, allorquando afferma la sussistenza di un
eccesso nella legittima difesa per la semplice ragione che la reazione ha cagionato la morte: se, da un lato, il
rigore si giustifica in ragione dell’offesa alla vita di una persona, dall’altro lato, anche per la complessa
dinamica derivante dalla necessita di affrontare un’aggressione in atto, tale rigore entra in crisi. Bene quindi
I"dea di valorizzare eventuali scusanti.
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16. La violenza alla persona come limite alle scelte di criminalizzazione. Cenni.

Prima di chiudere, un’osservazione finale, che meriterebbe peculiare sviluppo, ma
che qui, anche solo per ragioni di spazio, possiamo soltanto accennare.

Collocare la persona al centro del diritto penale ha conseguenze non soltanto sulla
violenza della pena, ma anche sulla violenza del reato e dell'incriminazione, per cui e
soprattutto in presenza di un’aggressione basata sulla violenza alla persona che ha senso
esercitare una reazione basata sulla violenza alla persona.

Si apre il tema dei limiti nelle scelte di criminalizzazione, sempre difficili da
definire: da un lato, le scelte di criminalizzazione sono la massima espressione delle
scelte operate dal potere politico; dall’altro lato, il costituzionalismo non puo non
limitare le scelte di criminalizzazione, soprattutto la dove tendono a farsi addirittura
liberticide. Il punto diventa: quale criterio impiegare per vagliare la legittimita delle
scelte di criminalizzazione?

Di recente si e svolto un dibattito che ha visto contrapposte due visioni: una che
valorizza il concetto tradizionale di bene giuridico® e una che invece valorizza il concetto
dei diritti alla persona®. Entrambe queste posizioni hanno l'obiettivo di individuare
limiti di garanzia nelle scelte di criminalizzazione e presentano pregi e difetti. Entrambe
perd hanno un limite comune, e cioe finiscono per muoversi in una prospettiva pur
sempre generalizzante ed astrattizante che lascia poi ampi margini di manipolazione al
potere politico. Il concetto di bene giuridico € un concetto di per sé, strutturalmente,
manipolabile: si pensi ai concetti di ordine pubblico, sicurezza pubblica, tranquillita
pubblica utilizzati per giustificare qualsiasi incriminazione particolarmente anticipata
anche da parte della stessa giurisprudenza costituzionale. Il concetto dei diritti alla
persona presta invece il fianco a due limiti che vanno in direzione opposta: da un lato,
restringe troppo perché vi sono esigenze di tutela molto piti ampie degli stessi diritti;
dall’altro lato, nel momento in cui ci si riferisce alla persona, senz’altro si concretizza e
si restringe, ma in termini parziali, perché il riferimento al diritto diviene concetto
bilanciabile.

A me pare che le due prospettive debbano essere fuse, affermando che il diritto
penale deve anzitutto tutelare i beni della persona, nel senso che la tutela si deve dirigere
anzitutto alla persona in carne ed ossa, alla sua realta fisica e morale di persona unica e
irripetibile, cosi come le offese a realta diverse dalla persona devono comunque
caratterizzarsi per un profilo che non esito a definire di concretezza, se non addirittura
di materialita, destinato a incidere sulla vita concreta delle persone.

Valorizzare i beni della persona nelle scelte di criminalizzazione ha due
conseguenze. Da un lato, determina una concretizzazione che consente di contenere il
piu possibile il rischio di manipolazione dei beni giuridici tutelati. Certo, poi si potra
porre anche I'esigenza di tutelare beni come I'ordine o la sicurezza pubblici, ma essendo
lontani da un’offesa concreta ai beni della persona, ai fatti che offendono questi beni

5 A. CAVALIERE, “Diritti” anziché “beni giuridici” e “principi” in diritto penale, in Sistema penale, 16 ottobre 2023.
¢ F. VIGANO, Diritto penale e diritti alla persona, in Sistema penale, 15 marzo 2023.
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“astratti” non si puo rispondere con la violenza alla persona e quindi con la pena.
Insomma, potranno venire in gioco illeciti punitivi amministrativi sanzionati con la pena
pecuniaria, piu che il reato punito con il carcere.

Dall’altro lato, quando vengono in gioco liberta (soprattutto politiche, come quelle
del pensiero, di riunione, di associazione, di sciopero), il criterio che distingue tra
'esercizio di liberta e condotte che invece esprimono disvalore e costituito dal passaggio
dalle parole ai fatti, vale a dire dalle parole al pericolo di offesa di beni della persona
ovvero al pericolo di esercizio della violenza. Individuare il passaggio alla violenza come
criterio di disvalore significa configurare un ordinamento in termini autenticamente
democratici, perché impedisce di entrare nella valutazione degli scopi per i quali le
liberta vengono esercitate e di concentrarsi invece sulle modalita e i mezzi di esercizio
delle liberta quali che siano gli scopi che s’intendono perseguire.

Non solo, ma la dove I'offesa alla persona non e particolarmente grave, perché non
consentire un confronto diretto tra le persone e fare intervenire lo Stato in seconda
battuta? Perché la gestione della violenza non puo essere rimessa direttamente nelle
mani dei protagonisti della vicenda criminosa? Si pensi alla querela.

17. Violenza/pena nell’arte.

Impossibile dar conto di tutte le volte in cui l'arte si € occupata di violenza e di
pena. Tante le opere e tante le prospettive. Muovendo dall’ Orestea di Eschilo, passando
dall’Amleto di Shakespeare e dai Miserabili di Victor Hugo, fino ai film di Arancia
Meccanica e Full metal jacket di Stanley Kubrik, potremmo dire che tutte le opere artistiche
piu significative alla fine si occupano anche di giustizia e di pena.

Certo, un posto particolare, soprattutto nella modernita, occupano proprio i due
film di Stanley Kubrik dove, potremmo dire senza che possa residuare alcuna speranza,
si evidenzia come nel sistema criminale e in quello della guerra la violenza sia cosi totale
e onnipresente e impossibile da rifuggire, che anche quando si vuole fare del bene si
finisce per impiegare la violenza: paradigmatica la scena finale di Full metal jacket.

Qui mi vorrei soffermare su tre opere in particolare. Anzitutto, sul racconto di
Franz Kafka Nella colonia penale, 1'opera che, a mio avviso, si € maggiormente occupata
della questione della violenza nella pena. Non del potere punitivo e della sua
distribuzione, non della distinzione tra vendetta e non vendetta, né del tema della
violenza della pena con efficacia espiatoria, ma della pena in quanto violenza, mettendo
in evidenza esattamente il cortocircuito che intercorre tra la violenza e la pena, per cui
se la pena e violenza, si sappia che la pena non e in grado di fare giustizia perché la
violenza ha gia in sé il germe dell’ingiustizia.

In secondo luogo, vorrei rapidamente accennare al saggio La persona e il sacro di
Simone Weil, integrato con Delitto e Castigo di Fedor Dostojevskij: due opere che
consentono di comprendere come la pena basata sulla violenza e sul dolore si possa
coniugare soltanto con la funzione dell’emenda, la quale, tuttavia, oltre ad essere
incompatibile con uno Stato laico, risulta incompatibile con qualsiasi costrizione e quindi
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con qualsiasi istituzione, potendo essere perseguita soltanto spontaneamente, attraverso
I’auto-assunzione della violenza e del conseguente dolore su di sé.

17.1. Nella colonia penale di Franz Kafka.

Nella colonia penale la giustizia si realizza attraverso una macchina particolare,
perché «e all’erpice che viene affidata la vera e propria esecuzione della sentenza»: il
comandamento che il condannato ha violato gli viene scritto sul corpo con l’erpice.

L’ufficiale che deve eseguire la pena descrive la macchina al viaggiatore poco
prima che venga utilizzata per un soldato sul corpo del quale verra scritto “onora il tuo
superiore”, avendo egli commesso un’insubordinazione.

L’erpice comincia a scrivere; appena ha completato il primo tracciato
dell’iscrizione sulla schiena dell’uomo, lo strato di ovatta scorre e fa rotolare lentamente
il corpo sul fianco per offrire nuovo spazio all’erpice [...] Cosi incide sempre piu in
profondita, per dodici ore di seguito. Durante le prime sei ore il condannato vive
pressappoco come prima, con la sola differenza che soffre [...] Alla sesta ora, come
diventa silenzioso 'uomo! Nel piu ottuso spunta l'intelligenza. Comincia a manifestarsi
intorno agli occhi e da Ii si diffonde [...] Null’altro avviene, salvo che 'uomo comincia a
decifrare lo scritto, stringe le labbra come se stesse in ascolto. Lei ha visto, con gli occhi
non ¢ facile decifrare la scrittura; ma il nostro uomo la decifra con le sue ferite. Si tratta
pero di un lavoro faticoso; gli occorrono sei ore, per portarlo a termine. Ma poi I’erpice
lo squarta passando da parte a parte e lo getta nella fossa’.

Dopo alcuni dialoghi e descrizioni e scene ulteriori, all'improvviso il
rovesciamento di scena. L'ufficiale libera il soldato e, inserita nella macchina la scrittura
del comandamento “sii giusto”, si sottopone egli stesso alla macchina che, messasi in
moto, inizia a disgregarsi.

Il viaggiatore [...] era molto turbato; era evidente che la macchina si stava
disgregando [...] L’erpice non scriveva, trafiggeva soltanto, e il letto non faceva ruotare
il corpo, ma si limitava ad alzarlo e a spingerlo, vibrando, contro gli aghi. Il viaggiatore
voleva intervenire, fermare possibilmente tutto quanto, questa non era pil tortura, come
I'intendeva 'ufficiale, ma un vero e proprio assassinio [...] quasi contro la sua volonta,
[il viaggiatore] vide la faccia del cadavere. Era come era stato da vivo; non vi si poteva
scorgere nessun segno della liberazione promessa; quello che tutti gli altri avevano
trovato nella macchina, 1'ufficiale non I’aveva trovato; le labbra erano strette, gli occhi
erano aperti, avevano l'espressione della vita®.

7F. KAFKA, Nella colonia penale, Venezia, 1993, p. 77.
8 F. KAFKA, Nella colonia penale, cit., p. 119.
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Ebbene, il racconto non si occupa né di pena di morte, né di pena tout court, ma si
occupa specificamente della violenza della pena, mettendo in evidenza non solo come la
violenza altro non sia che violenza, ma anche che insito nella pratica della violenza v’e
il germe dell'ingiustizia. Non puo esservi giustizia la dove c’e violenza, perché la
violenza non fa altro che incidere sul corpo della persona. L’intelligenza che spunta alla
sesta ora, altro non e che il puro dolore. Ma la critica va ancora piu a fondo proprio nella
logica della rieducazione “esterna”, mostrando l'incompatibilita tra la violenza e la
possibilita di dialogare con l'uomo attraverso la costrizione e il dolore. L’apparato
diretto a rieducare mediante la violenza, proprio perché violenza e costrizione, non ¢ in
grado di perseguire alcuna rieducazione.

Tant’e vero che e proprio nel tatuare la parola “sii giusto” (il comandamento
violato dall’ufficiale gestore della macchina e della violenza), che la macchina s’inceppa
e crolla. Nel momento in cui il sistema viene “verificato” alla luce della giustizia, nel
momento in cui il sistema deve tatuare “sii giusto” sul gestore della violenza, il sistema
si disintegra e la giustizia non e fatta. La giustizia che pratica violenza si illude di essere
giustizia, mentre e solo violenza, venendosi cosi a identificare la morte da reato con la
morte da pena: in entrambe le ipotesi si tratta di assassinio, 1’erpice non scrive piu, ma
trafigge soltanto.

17.2. Violenza ed emenda in Simone Weil e in Fedor Ddstojevskij.

Per quanto riguarda il rapporto tra violenza ed emenda, proprio in quanto la
violenza ¢ produttrice di dolore, essa mantiene una connessione con la funzione di
espiazione della pena. L’espiazione della colpa, derivante dalla comprensione del male
per riappropriarsi del bene, & I'unica funzione della pena che si basa sulla violenza e la
giustifica. Il dolore della violenza prodotto attraverso 1’aggressione e il male viene
riprodotto mediante la violenza della reazione. Attraverso il male e il dolore come
esperienza, la persona che subisce la violenza comprende il male commesso.
L’esperienza del dolore e 1'unica esperienza totalmente propria, che non puo essere
condivisa e rispetto alla quale gli altri nulla possono fare e che mette nelle condizioni di
assumere la prospettiva dell’altro.

Pagine fondamentali in questa prospettiva sono state scritte da Simone Weil, la piu
grande sostenitrice della non violenza e che tuttavia ammette la violenza proprio
soltanto nella pena in una prospettiva di espiazione. Scrive Weil nel saggio La persona e
il sacro:

In questo consiste il castigo. Coloro che sono divenuti estranei al bene al punto di
cercare di diffondere il male intorno a sé possono essere reintegrati nel bene soltanto se
si infligge loro del male. Bisogna infliggerne fino a quando si svegli in fondo a loro stessi
la voce perfettamente innocente che dice con stupore: “perché mi viene fatto male?”.
Bisogna che questa parte innocente dell’anima del criminale riceva del nutrimento e
cresca, fino a costituirsi essa stessa in tribunale all'interno dell’anima, per giudicare i
crimini passati, per condannarli, e in seguito, con il soccorso della grazia, per perdonarli.
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L’operazione del castigo e allora ultimata; il colpevole ¢ integrato nel bene, e deve essere
pubblicamente e solennemente reintegrato nella citta [...] Il castigo e unicamente un
procedimento atto a fornire del bene puro a uomini che non lo desiderano; I'arte del
punire e I'arte di destare nei criminali il desiderio del bene puro tramite dolore e persino
tramite la morte®.

Un pensiero forte, che a nostro avviso e del tutto coerente con la visione di Weil, e
che forse in parte eccede soltanto la dove non scioglie con chiarezza se sia ammissibile
la possibilita di un’emenda attraverso la costrizione, ma che torna ad essere
perfettamente coerente se si leggono quei passi del suo pensiero in cui la dimensione
“sacra” deve penetrare nella punizione dello Stato (a differenza di quanto sostenuto da
Walter Benjamin).

Ecco che il pensiero di Simone Weil deve essere — per cosi dire — integrato con
quello di Fedor Dostojevskij, magistralmente esplicato in tante sue opere, ma soprattutto
in Delitto e castigo'.

Raskolnikov ha realizzato il delitto perfetto, ma non puo non confessare il proprio
delitto e quindi “auto-sottoporsi” alla propria condanna. Non per rimorso, che
implicherebbe un senso di pieta che gli e totalmente estraneo, ma perché il delitto gli ha
mostrato che nel superamento del limite non c’e nulla che possa fare dell'uomo un
superuomo, restando invece un uomo interamente uomo. Anzi, il superamento del
limite ha mostrato 1'esatto contrario, vale a dire il valore del limite, proprio perché una
volta che il limite & superato, nulla cambia. Pi1 a fondo, il superamento del limite mette
in evidenza Sonia, I’anti-superuomo, la superdonna, che gli mostra come la potenza stia
nell’esatto contrario della violenza della morte, nell’amore, per certi aspetti altro dal
limite e illimitato. E se c’e solo male e perdizione nel male prodotto, bene e salvezza
possono esserci soltanto nell’amore che si raggiunge attraverso il castigo, il male e il
dolore. Ecco che sara il dolore derivante dall'internamento e che alla fine Raskolnikov
sceglie, a gettare nuova luce sulla figura di Sonia, davanti alla quale, nelle ultime pagine
del libro, 'uomo si gettera ai suoi piedi, abbracciandole le ginocchia.

Insomma, in Dostojevskij il castigo, vale a dire la violenza produttrice di dolore, &
necessario per ogni delitto, ma lo € non perché il delitto debba essere punito dall’esterno
come fa lo Stato, ma piuttosto perché ¢ il dolore che dall'interno libera e rigenera la
coscienza dell'uomo. Se il male e frutto della liberta, solo il castigo puo restituire la
liberta: «la liberta & necessariamente collegata con l’espiazione; la liberta ha portato
l'uvomo sulla via del male. Il male & una esperienza della liberta, e deve portare
all’espiazione. Nel male generato dalla liberta, la liberta perisce, e trapassa nel suo
opposto. L’espiazione ristabilisce la liberta dell'uomo, gli restituisce la liberta [...]
Dostoevskij in tutti i suoi romanzi porta I'uomo attraverso questo processo spirituale,
attraverso la liberta, il male e I'espiazione»''.

°S. WEIL, La persona e il sacro, Milano, 2012, p. 50.
10 In argomento, merita di essere segnalato anche il film Mission per la regia di Roland Joffé.
11 Cost magistralmente N. BARDJAEV, La concezione di Dostoevskij, Torino, 2002, p. 72.
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Un castigo che non puo essere imposto dall’esterno, ma soltanto autoimposto,
frutto di libera scelta, perché e il male fatto che toglie la liberta e soltanto il male del
castigo liberamente scelto comporta una liberazione dal male'2.

Ecco che la pena dello Stato non potra mai produrre un effetto di espiazione. Non
solo e non tanto perché lo Stato e laico e non si puo occupare della “inverificabile”
interiorita dei consociati con inammissibili rischi moralistici, quanto piuttosto perché il
male deriva dalla costrizione e dalla negazione della liberta: alla costrizione del male
fatto si aggiungerebbe la costrizione del male pena, negandosi cosi doppiamente la
liberta. L’espiazione & possibile solo in presenza di una libera scelta, vale a dire di un
castigo, di un male e di un conseguente dolore che non sono imposti, ma ai quali il reo
si auto-sottopone liberamente e attraverso questa libera auto-sottoposizione si libera dal
male.

Potremmo dire che ancora una volta ha senso punire se si punisce in liberta.

12 Per questo il sacrificio di Cristo non puo che essere una libera scelta: «allontana da me questo calice! Pero
non cio che voglio io, ma cio che vuoi tu» (Marco 14,36), altro non significa che Cristo sceglie liberamente di
attuare la volonta del Padre.
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