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1. Un elogio all’iniziativa dell’UCPI: unità e alternatività. 

 

Grazie all’Unione delle Camere Penali Italiane e al suo Presidente Francesco 

Petrelli per l’invito, davvero gradito. Gradito, anche perché questa iniziativa è 

felicissima per due ragioni. La prima: è un’iniziativa unitaria. Oggi, qui, sono stati 

chiamati a raccolta tutti i soggetti che si occupano di carcere e di giustizia penale: 

avvocatura e magistratura, la politica, i garanti, l’amministrazione penitenziaria, e la 

scienza giuridica. E mai come oggi c’è bisogno di una straordinaria unità, direi di 

un’alleanza, tra chi si riconosce nei principi della democrazia contrapposta 

all’autoritarismo, del costituzionalismo contrapposto a una politica senza limiti, 

dell’umanità contrapposta alla crudeltà e alla barbarie. 

La seconda ragione che rende questa iniziativa felicissima: è un’iniziativa che 

guarda alla realtà e al futuro in modo nuovo. Da un lato, guarda alla realtà come essa è, 

 
 
() Si tratta dell’intervento scritto tenuto al Convegno Lo stato generale dell’esecuzione penale. Anatomia di un 

disastro: analisi e proposte, organizzato a Firenze il 19 settembre 2026 dall’Unione delle Camere Penali Italiane 

e destinato ad essere raccolto nella pubblicazione degli Atti. Si ringrazia il Presidente Francesco Petrelli per 

aver autorizzato l’anticipazione su questa Rivista. 
 

Il momento storico segna ormai il progressivo affermarsi di un diritto penale (globale) crudele, 

rispetto al quale si deve avere il coraggio di contrapporre un diritto penale (globale) umano. 

Il diritto penale (globale) umano si fonda sull’idea di diminuire il più possibile la violenza. 

Ciò significa anche ridurre il carcere e ampliare le alternative al carcere, che non sono altro 

che un altro modo di punire, un punire in libertà.  
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senza filtri o senza infingimenti: penso alla Sessione dedicata al rapporto tra carcere e 

Costituzione, dalla quale è emerso quanto il carcere sia strutturalmente in tensione con 

la centralità e la valorizzazione della persona. Da uno sguardo “limpido” sul carcere 

(“bisogna aver visto” e per vedere bisogna anche voler vedere), emerge in tutta la sua 

brutalità il paradosso che caratterizza il diritto penale: un sistema basato sul 

coinvolgimento della persona mediante la violenza e che attraverso la violenza vorrebbe 

incidere sulla persona al fine di migliorarla. Emergendo così anche tutti i limiti delle 

garanzie, che se, da un lato, consentono di personalizzare il reato, dall’altro lato, però 

non sono in grado di incidere e contenere più di tanto la violenza esercitata sulla 

persona.  

Dall’altro lato, si guarda al futuro non solo prospettando soluzioni ai problemi, ma 

invitando ad elaborare alternative: a cambiare rotta. Un messaggio forte, una richiesta 

per certi aspetti radicale, che ci induce a pensare e a elaborare non tanto rimedi posticci 

che restano nel brodo di coltura di una penalità che in quanto incentrata sulla violenza 

è pur sempre suscettibile di essere strumentalizzata dal potere politico per ritornare poi 

disumana, ma piuttosto a nuovi paradigmi che mutano dall’interno la stessa penalità, 

rendendola più umana attraverso una diminuzione della violenza. Insomma, un 

messaggio forte per strutturare la penalità in forme meno violente, quindi 

autenticamente più umane e quindi autenticamente alternative. 

 

 

2. Il carcere ha fallito, ma non se ne può fare a meno. 

 

Dobbiamo dircelo chiaramente: il problema è, non solo e non tanto, il 

sovraffollamento carcerario, quanto piuttosto il carcere in sé. Non voglio essere 

frainteso: il problema del sovraffollamento c’è, enorme, anche perché ormai si tratta di 

una vera e propria emergenza umanitaria. Ma identificare il problema del carcere con il 

sovraffollamento è semplicemente riduttivo e fuorviante, perché il problema vero, dal 

quale deriva poi anche il sovraffollamento, è per l’appunto il carcere, che ha fallito. E 

d’altra parte, per non cadere in facili strumentalizzazioni, dobbiamo dirci anche con 

altrettanta chiarezza che non è possibile fare a meno del carcere. Il carcere è ancora 

indispensabile e penso che lo sarà per molto tempo ancora, e forse, alla fine, il carcere 

non potrà mai essere eliminato. 

Anzitutto, il carcere è necessario per i “cattivissimi”, per coloro che rompono con 

la società o mediante il crimine organizzato o mediante una violenza efferata. Potremmo 

dire che il carcere in prima battuta è per la criminalità medio-alta e per coloro che vanno 

fermati e per fermarli occorre rinchiuderli, separarli, affinché la reclusione possa 

affievolire e contenere la loro carica di violenza e incrinare il collocarsi fuori dal sistema. 

È rispetto a questa criminalità, a chi si sente onnipotente e vive nell’assoluta 

affermazione di sé e a totale discapito e disconoscimento dell’altro, che il male fisico del 

carcere può mettere in crisi una visione esistenziale che si colloca fuori dalla società e dai 

valori di convivenza, precludendo qualsiasi dialogo con l’ordinamento. 

Ma soprattutto il carcere, anche là dove si volesse investire sulle alternative, resterà 

sempre necessario, perché è il carcere a chiudere il sistema della penalità. In questa 
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prospettiva il carcere diviene autentica extrema ratio, sia nel senso che i fatti vengono 

puniti più attraverso alternative che mediante il carcere, sia nel senso che il carcere viene 

utilizzato in seconda battuta allorquando le alternative falliscono. 

Infine, il carcere appaga un bisogno inestirpabile nel “mondo di Cesare”: in quanto 

capace di separare, risponde a una logica e a una pulsione per l’appunto eliminatoria 

che acquieta e pacifica la società. La stigmatizzazione è connaturata alla penalità e la 

stigmatizzazione è ben espressa dalla violenza e soprattutto da strumenti eliminatori 

come il carcere. 

 

 

3. Obiettivo: diminuire il carcere.  

 

Del carcere quindi non si può fare a meno. Tuttavia, si può e si deve diminuirlo. 

Tantissime le ragioni: perché si pone in fortissima tensione con i principi di umanità e 

rieducazione; perché non contrasta la recidiva ma anzi la incrementa; perché nel carcere 

c’è prevalentemente illegalità, tra detenuti, tra detenuti e polizia penitenziaria, da parte 

dei detenuti verso la polizia penitenziaria e viceversa; ultimo, ma non ultimo, il carcere 

è difficile da gestire e in virtù della sua chiusura è strutturalmente destinato al degrado 

e alla fatiscenza.  

Insomma, per decenni abbiamo detto che il carcere fa bene mentre sapevamo e 

sappiamo che non è così. Questa finzione deve essere smantellata, perché il carcere non 

valorizza la persona, non la responsabilizza, ma la annienta, la spersonalizza, la 

infantilizza, la disumanizza. Non si può vivere nella menzogna del carcere che serve per 

rieducare quando il primo effetto è desocializzare, alimentando così i presupposti per 

una carriera criminale. 

Ma la storia recente, se letta bene, ci sta insegnando qualcosa di diverso e di 

ulteriore sul carcere. Posto che il potere pubblico statale, che poi altro non è che potere 

politico, ha il monopolio del potere di violenza, c’è un intreccio non solo tra populismo 

e violenza/carcere, ma a ben vedere anche tra spinte autoritarie/antidemocratiche e 

violenza/carcere e, più in generale, tutte le forme di violenza che esprimono una capacità 

eliminatoria (pena di morte, ergastolo, carcere, espulsioni).  

Da un lato, la violenza/carcere serve a ottenere consenso elettorale. Forze politiche 

e mass media enfatizzano la criminalità generando paura. La paura porta a reclamare 

tutela e sicurezza. La violenza/carcere diviene lo strumento meramente simbolico per 

placare la paura. Ecco che davanti ad ogni episodio criminale diviene fondamentale 

sbandierare l’impiego e la centralità della violenza/carcere, anche se, come vedremo, il 

carcere ormai non è più centrale nel nostro sistema. 

Ma, dall’altro lato, la violenza/carcere è oggi lo strumento principale di politiche 

disumane e crudeli perché nel placare la paura mediante il carcere si finisce per 

discriminare ed etichettare. Punire con la violenza/carcere consente di individuare e 

marchiare nemici, perché si puniscono i nemici e chi si punisce diviene nemico. La 

violenza/carcere nel marcare e stigmatizzare diviene strumentale a fomentare e spargere 

odio nei confronti dello stigmatizzato. La violenza/carcere diviene il mezzo principale 
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di politiche orientate a dividere e disgregare la società, minando le condizioni di pacifica 

convivenza: l’esatto contrario di ciò che dovrebbe produrre. 

Si pensi al ruolo che hanno assunto i CPR nella gestione del nuovo nemico, 

l’immigrato irregolare. I CPR vengono oggi propagandati come strumento contro gli 

immigrati e i CPR altro non sono che carceri dove addirittura si sta peggio che nelle 

carceri e dove si trovano persone che oltretutto non hanno commesso alcun reato. Non 

solo, ma si vogliono allontanare gli stessi CPR in una logica ancor più eliminatoria, 

perché si vogliono eliminare dalla vista, si vuole realizzare comunque un’espulsione, si 

vogliono rendere più difficili le fondamentalissime garanzie. I CPR sono il primo passo 

(già compiuto) verso nuovi lager. 

Insomma, come pene terribili avvolte dal mito hanno imperato per secoli 

mistificate come mezzi indispensabili quando in realtà non avevano alcuna utilità ed 

esprimevano solo disumanità (pena di morte, pene corporali e tortura), il carcere, oggi, 

pur essendo indispensabile, si muove nella stessa logica mistificatoria.  

Infine, se autoritarismo è impiego arbitrario della violenza contro i nemici, non si 

può dimenticare che a tale regime si giunge spesso attraverso la torsione del potere di 

violenza da parte di forze politiche democraticamente elette. 

 

 

4. Le alternative al carcere: punire il libertà.  

 

Del carcere quindi non si può fare a meno, ma è indispensabile diminuirlo. Ecco le 

alternative al carcere. Le alternative esprimono nella sostanza un altro modo di punire. 

Noi siamo abituati a identificare il punire con l’incarcerare, ma in realtà si può punire 

anche senza il carcere. Il carcere è solo una forma del punire. È possibile punire anche in 

modi diversi dal carcere.  

Ebbene, se il carcere è un punire in cattività, le alternative al carcere si possono 

definire un punire in libertà. Lo so, l’espressione è forte, forse anche destabilizzante, 

destinata a suscitare perplessità soprattutto se la si pensa pronunciata per strada, in un 

bar, sui social, negli odierni talkshow televisivi.  

È vero, è forte, eppure deve essere impiegata con coraggio anche perché realissima. 

Con coraggio, perché al “coraggio” di chi ha deciso di mostrare in diretta streaming una 

fucilazione, non si può rispondere con balbettii, ma si deve essere in grado di rispondere 

con una visione alternativa, che, come tale, si muove agli antipodi sul piano dei contenuti 

e delle strutture e quindi anche del linguaggio1. Inoltre, è realissima perché oggi si 

 
 
1 Sono più che contrario alla pena di morte, ma, potrà sorprendere, non sono contrario alla diretta streaming 

di una fucilazione, perché la ragione dell’occultamento delle esecuzioni capitali sta proprio nell’occultare la 

loro disumanità, mentre l’azione disumana di uno Stato è bene che venga esibita. Oggi si esibisce la 

disumanità del reato per spargere paura, ma non si esibisce la disumanità della pena di morte perché farebbe 

orrore. Una diretta consentirebbe di rivelare la disumanità della pena capitale e di qualificare tutti coloro 

che la eseguono come disumani e antidemocratici. Se la disumanità fosse esibita, sono certo che il sentimento 

prevalente delle persone sarebbe contrario alla pena di morte. Non è un caso che poi l’idea non sia stata 

realizzata: come dimostra la “diretta” della disumanità della reazione di Israele nei confronti di Gaza, 

l’operazione si sarebbe ritorta contro. 
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punisce già in libertà: sto chiamando con un altro nome ciò che oggi si definiscono 

“alternative al carcere”: messa alla prova, sospensione condizionale, pene sostitutive, 

misure alternative. Ma sono alternative anche la classicissima pena pecuniaria e il più 

innovativo lavoro di pubblica utilità, nonché le avveniristiche prescrizioni e i divieti sul 

modello della libertà vigilata. E si pensi infine alle condotte ripristinatorie estintive del 

reato in una logica di premialità. 

Di più: già oggi si punisce più in libertà che in cattività mediante il carcere: 66.000 

sono i detenuti nelle carceri, 100.000 sono le persone in alternativa, 120.000 sono i liberi 

sospesi (ma secondo la Magistratura di sorveglianza molti di più non esistendo 

rilevamenti esatti). E non conosciamo il dato di chi beneficia della sospensione 

condizionale della pena. Senza considerare le remissioni di querela e le condotte 

riparatorie estintive del reato. Insomma, stando ai macro-dati ufficiali: poco più di 1/5 

sono le persone in carcere, poco meno di 4/5 le persone punite in libertà (ma in realtà 

sono molte di più). 

Ancora di più: oggi nessuno (destra e sinistra) può fare a meno delle alternative, 

del punire in libertà. Insomma, l’idea che ad ogni reato deve corrispondere una pena 

certa, intesa come carcere certo, indefettibile, come esecuzione del carcere dopo le 

sentenze definitive di condanna, è una chimera del tutto irreale, un’autentica menzogna, 

mera propaganda. 

Ce lo confermano due dati. Anzitutto, la circostanza che chi è per il carcere come 

pena certa non ha eliminato un solo centimetro o grammo delle alternative al carcere 

oggi presenti nel nostro ordinamento. Ma se n’è avvalso, nella piena consapevolezza che 

senza le alternative il sistema collasserebbe. Insomma, se 50.000 sono i posti 

regolamentari (circa 47.000 quelli effettivamente disponibili), per eseguire il carcere 

dopo ogni condanna occorrerebbero almeno altri 200.000 posti. E il programma di 

edilizia carceraria di 10.500 posti nuovi da realizzare tra la fine del 2025 e la fine del 2027, 

se e quando verrà completato (non lo sarà mai), sarà in grado di dare solo 5.000 posti in 

più di quelli esistenti al momento dell’approvazione del piano (fine 2025), perché nel 

frattempo la popolazione carceraria sarà aumentata di 5.000: se si considera l’attuale 

tasso di crescita di circa 200 carcerati al mese, alla fine del 2025 i carcerati erano 63500, 

oggi come visto, sono 66.000, e alla fine del 2027 con ogni probabilità saranno 68.500. 

In secondo luogo, ce lo dimostra il recente provvedimento sulla detenzione 

domiciliare per il recupero dei detenuti tossicodipendenti e alcooldipendenti: dalla 

prospettiva di chi crede nel carcere certo, una vera e propria abiura, tant’è vero che, forse 

anche al fine di rendere l’istituto nella sostanza scarsissimamente applicabile, come 

requisito si è richiesto un nesso tra il reato e la condizione personale di 

tossicodipendenza. 

 

 

5. Oltre l’emergenza, il futuro: virare o cambiare rotta?  

 

Veniamo al futuro, al cambiare rotta. Non mi voglio soffermare sull’emergenza, di 

cui si è occupata un’altra Sessione. Sull’emergenza mi limito a dire che ormai gli 

strumenti individuati per fronteggiarla sono davvero molti, con caratteristiche, efficacia, 
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significati diversi, ma tutti capaci di dare risultati concreti significativi. Per citarne 

soltanto tre, si pensi all’amnistia e all’indulto, sia quest’ultimo “puro” o 

condizionato/differito/responsabile, al numero chiuso e alla liberazione anticipata 

speciale soluzione oltretutto già sperimentata in passato con successo. 

Qui mi vorrei occupare di futuro in una prospettiva non emergenziale. Ebbene, si 

possono delineare due direttrici, che, utilizzando l’immagine “marinara” utilizzata dal 

titolo di questa Sessione, possono essere definite una virata oppure un vero e proprio 

cambio di rotta. 

 

 

5.1. Virare (e già sarebbe non poca cosa): disboscamenti e potenziamento delle alternative in 

concreto. 

 

La virata: si riforma ma si resta nel paradigma esistente che si può definire 

centralità del carcere in astratto e alternative in concreto, per cui il legislatore, privo di 

coraggio nel ridurre autenticamente il carcere, continua a investire sul carcere come pena 

principale, ma poi continua anche a scaricare sulla magistratura e sugli avvocati il 

compito di gestire il punire in cattività oppure in libertà.  

Certo le alternative in concreto consentono di perseguire finalità rieducative, ma 

le alternative in concreto continuano ad essere legate al carcere e non consentono un 

salto di civiltà definitivo volto a valorizzare davvero la persona anche quando ha 

sbagliato. 

Inoltre, finiscono per costituire uno strumento nelle mani della politica per 

deresponsabilizzarsi, perché la scelta tra carcere e libertà è rimessa alla discrezionalità 

della magistratura, che oltretutto opera mediante il criterio della pericolosità sociale, un 

parametro nella sostanza ingestibile. Senza considerare gli attacchi alla magistratura 

quando chi viene scarcerato in alternativa commette un nuovo crimine, implementando 

così odio e paura. 

Ma soprattutto, il carcere continua a essere sbandierato come strumento in 

apparenza risolutivo, ma del tutto inefficace sul piano della sicurezza, e alla lunga 

capace di dividere e disgregare la società. 

Ebbene se vogliamo virare, senza però cambiare rotta, si possono pensare alcune 

riforme che, pur non essendo un cambiar rotta, sarebbero comunque non poca cosa, 

rispetto alla situazione attuale. Alcune riforme sarebbero di 

disboscamento/eliminazione, altre invece di potenziamento delle alternative in concreto. 

1) Muoviamo dalle riforme di disboscamento. 

A) Anzitutto, eliminare il carcere per i minori e per le madri. Il sistema penale 

minorile si deve improntare ad alternative già in astratto, perché la personalità di ogni 

minore è una personalità in via di formazione, strutturalmente tale, tanto spavalda 

quanto fragile. Le madri con i figli non possono stare in carcere, mai, perché non sono 

ammissibili effetti collaterali su veri e propri innocenti, chiamati tali dalla nostra cultura 

occidentale (la “strage degli innocenti”, gli “ospedali degli innocenti”). 

B) In secondo luogo, eliminare l’ergastolo. Ce lo dimostra la storia quanto sia stata 

fondamentale l’eliminazione da parte del costituzionalismo della pena di morte, un 
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tempo sbandierata come pena imprescindibile per la tenuta della società: senza pena di 

morte le società non solo hanno tenuto, ma si sono civilizzate. 

C) Ed ancora. Eliminare l’esecuzione in carcere di tutte le pene inferiori a due anni, 

siano esse inflitte oppure residuo dell’esecuzione, convertendole automaticamente in 

pena pecuniaria con tassi e strumenti di conversione oppure in alternative non detentive. 

Si consideri che oggi ci sono 15.000 persone in carcere che stanno scontando pene inflitte 

inferiori a 4 anni, di cui 1.200 inferiori a 1 anno e 2.800 tra 1 e 2 anni: quindi 4.000 persone 

scontano in carcere pene irrogate inferiori a 2 anni. Senza considerare quelli con residuo 

di pena. 

D) Ridurre il carcere dei CPR, riportando la privazione della libertà non oltre i tre 

mesi. 

E) Infine, eliminare le misure di sicurezza per gli imputabili, lasciando solo la 

libertà vigilata per la criminalità organizzata ed evitando la truffa delle etichette di 

continuare ad applicare il 41-bis in presenza della colonia penale. 

2) Veniamo al potenziamento delle misure alternative in concreto. 

A) Si possono potenziare le pene sostitutive, inserendovi l’affidamento in prova al 

servizio sociale ed eliminando il consenso.  

Dirò qualcosa più avanti in termini generali sulla problematica del consenso 

rispetto alle alternative, qui mi limito a dire che rispetto alle pene sostitutive il consenso 

venne previsto soprattutto per evitare problemi di legittimità costituzionale derivanti 

dalla mancata previsione dell’affidamento: una volta inserito tra le pene sostitutive 

anche l’affidamento, si può eliminare il consenso, rendendo il sistema meno afflittivo e 

più effettivo. 

Con questa riforma non solo si ridurrebbe il sovraffollamento, ma si ridurrebbe 

anche il fenomeno dei liberi sospesi, che sarebbe venuto il momento di chiamare con il 

loro vero nome, vale a dire i liberi impuniti. Una vera piaga, la certificazione del 

fallimento del sistema, perché i liberi impuniti significano alternative effettivamente 

ineffettive, ineffettive perché non eseguite per incapacità del sistema di farle eseguire. 

Un problema che non dovrebbe far dormire la notte chi è per il carcere irrogato come 

pena da eseguire sempre, rispetto al quale tuttavia non ha fatto nulla per eliminare i 

liberi impuniti e quindi rendere quanto meno le alternative certe. Si vorrebbe il carcere 

certo, ma non solo il carcere certo non può esistere per la necessaria presenza di 

alternative, ma le stesse alternative al carcere sono ineffettive, perché non si è in grado 

di eseguirle. Il fenomeno dei liberi impuniti è l’espressione del fallimento totale del 

nostro sistema. Ripeto, in Italia oggi ci sono 100.000 liberi impuniti, che, nonostante la 

sentenza passata in giudicato, non sono né in carcere, né in alternativa. 

B) Inoltre, nella prospettiva della virata senza cambio di rotta, si possono ridurre 

le preclusioni oggettive basate sul titolo di reato. Si dice che il nostro ordinamento ha 

affrontato le emergenze senza derogare alla Costituzione. La realtà è più complessa: le 

emergenze hanno piantato nel sistema semi avvelenati, hanno introdotto cavalli di troia, 

hanno configurato piani inclinati.  

Le preclusioni oggettive basate sul titolo di reato, nate per la criminalità 

organizzata, sono state progressivamente estese alla criminalità comune. Si pensi al 

doppio binario che passa dall’art. 59 delle pene sostitutive, all’art. 656.9 c.p.p., dall’art. 
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4-bis ord. pen. (il vero perno del sistema), fino al 41 bis ord. pen. La Corte costituzionale 

non è stata in grado di incidere su questi meccanismi, mancando, in particolare, 

l’occasione che si era presentata con l’art. 59 delle pene sostitutive e che ha dato luogo 

alla sentenza n. 139/2025 che ha finito per rafforzare le preclusioni, sganciandole 

addirittura dagli accertamenti in concreto previsti dal 4-bis. Nel futuro le preclusioni 

basate sul titolo di reato potrebbero essere impiegate per distorcere definitivamente il 

sistema creando una definitiva deroga alla deroga: se il carcere è la regola (apparente), 

le alternative sono la deroga (reale), ma le preclusioni oggettive ripristinano 

l’indefettibilità del carcere sulla base del solo titolo del reato, a prescindere da un vero e 

proprio vaglio dell’autore, e ciò in piena contraddizione con la stessa disciplina delle 

alternative che si basano sulla valutazione in concreto dell’autore.  

C) Infine, non si può non evidenziare come si ponga sempre di più la necessità di 

una riforma di sistema che consenta di razionalizzazione le stesse alternative in concreto, 

alla luce di una sola parola d’ordine: semplificare!!! Anche perché, un sistema che 

funzionasse davvero, non dovrebbe più prevedere le misure alternative 

dell’ordinamento penitenziario applicabili dalla libertà.  

 

 

5.2. Cambiare rotta: le alternative come pene principali. 

 

Cambiare rotta: ebbene, cambiare rotta significa punire in libertà, alternative al 

carcere come pene principali. In questa prospettiva, contrapponendosi a chi governa con 

la paura del carcere, si dovrebbe abbandonare la paura di perdere voti e quindi la paura 

del coraggio, e governare con il coraggio delle alternative al carcere. Potendosi precisare 

che non v’è incompatibilità tra virata e cambiar rotta, anzi! 

Nella prospettiva della virata, si finirebbero per distinguere tre livelli. Criminalità 

gravissima, contrastata con il carcere e le alternative sul finale. Criminalità media, punita 

con il carcere e le alternative in concreto. Criminalità bassa, che si punisce con le 

alternative come pene principali.  

In realtà, a ben vedere, il tema delle alternative al carcere come pene principali 

deve essere ancora del tutto pensato e, forse, invece di continuare a denunciare la 

tragedia del sovraffollamento, sarebbe venuto il momento di provare a formulare 

proposte concrete riguardo a queste alternative, anche perché non sono pochi i problemi 

che esse pongono. 

Si pensi alla questione della tecnica sostitutiva in comminatoria. Si pensi anche ai 

criteri di commisurazione. Ed ancora, come emerso dalle pene sostitutive, v’è la 

tendenza ad affermare che le alternative necessiterebbero sempre di consenso, una 

visione che rischia di compromettere addirittura la dimensione sanzionatoria/coercitiva 

sulla quale si fonda il penale. Il punto è delicato, tuttavia, a mio avviso il consenso non 

è necessario, perché la norma che impone il consenso per evitare i lavori forzati risulta 

pienamente rispettata là dove i contenuti di una sanzione sono determinati e tipizzati in 

modo conforme al principio di umanità della pena. Problemi si pongono quando è il 

“trattamento” a contrastare con tale principio e forse, oggi, confliggono più i “corsi” che 

si svolgono nei CUAV (Centro Uomini Anti Violenza) ai sensi dell’art. 165, comma 5, 
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c.p., che un lavoro di pubblica utilità, visto che il loro inizio risulta nella pratica 

addirittura condizionato al riconoscimento della propria responsabilità e non si “tende” 

alla rieducazione, ma all’effettivo raggiungimento di tale scopo in una prospettiva che 

non esito definire manipolatoria. Certo è che grazie alla previsione in comminatoria, 

verrebbe meno il criterio della pericolosità sociale quale criterio per la loro concessione. 

Infine, un avvertimento di fondo. Le pene alternative come pene principali non si 

dovranno costruire in modo pensante, ma in modo leggero, vale a dire non orientate a 

programmi fortemente special-preventivi, ma soprattutto con prescrizioni e divieti. 

Anche perché è proprio un eccessivo impiego di alternative pesanti, fortemente 

risocializzanti, che ha portato al collasso del sistema e al fenomeno dei liberi sospesi. 

 

 

6. Cambiare rotta: utopia o forse addirittura ideologia? 

 

Rispetto a quanto proposto si potrebbe dire che si tratti di “mera ideologia”, 

magari proponendo, come ha fatto Oliviero Mazza, un’estensione della detenzione 

domiciliare al di là della tossicodipendenza, per fatti puniti in concreto con la reclusione 

non superiore a otto anni. 

Ebbene, non mi pare che la posizione di Oliviero Mazza sia in disaccordo con 

quanto da me affermato, collocandosi perfettamente sulla scia delle alternative al carcere 

e muovendo dalla consapevolezza che sono i dati della realtà a mostrarci come le 

alternative siano obbligate. Insomma, posto che la realtà ci impone di adottare 

alternative, il confronto politico reale, proprio come dimostra la proposta di Mazza, è 

già spostato su queste alternative e cioè sulle alternative in concreto oppure in astratto e 

sul tipo di alternative.  

Ed infatti, la recente riforma sulla detenzione dei tossicodipendenti non fa altro 

che estendere la detenzione domiciliare come alternativa in concreto. E la proposta di 

estendere la detenzione domiciliare indipendentemente dalla tossicodipendenza si 

muove nella direzione di ampliare ancora di più l’ambito applicativo della detenzione 

domiciliare. Insomma, fuori dagli slogan, mi pare che una prima proposta si muova nel 

senso delle alternative in concreto facendo leva soprattutto sulla detenzione domiciliare, 

mentre da parte mia ritengo che ci si potrebbe spingere molto oltre: da un lato, nel senso 

dell’alternativa in concreto, ma ben oltre la detenzione domiciliare, come del resto già 

avviene; dall’altro lato, in termini di alternative addirittura in astratto. Insomma, ormai 

tutto il confronto e il ragionamento si è spostato sulle alternative. 

Ma è soprattutto un altro il punto che vorrei evidenziare. Il cambio di rotta, 

destinato a diminuire la violenza con alternative già in astratto, marcherebbe 

definitivamente un’autentica attuazione della Costituzione in termini che non esito a 

definire personalisti e autenticamente democratici, contribuendo a un passaggio dalla 

fase del costituzionalismo premoderno a quello moderno sorto dai disastri dei 

totalitarismi e degli autoritarismi. Perché a ben vedere, ciò che continua a rendere 

possibili i rischi per la stessa democrazia è proprio il potere di violenza di cui può 

disporre lo Stato e quindi la politica, ed è solo diminuendo alla radice questo potere di 

violenza che si possono evitare i rischi di strumentalizzazione. Insomma, c’è un livello 
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di umanizzazione che è indispensabile per la tutela della persona, ma c’è un livello di 

umanizzazione che nell’andare ad incidere strutturalmente sul potere di violenza 

diminuendola, elimina alla radice alcuni rischi di strumentalizzazione che alla lunga 

possono incidere addirittura sulla stessa tenuta della democrazia. Insomma, bene 

tutelare i diritti umani, ma indispensabile anche contenere alla radice la violenza che sta 

alla base del potere punitivo, disarticolando e smontando dal di dentro gli strumenti che 

permettono gli abusi, per ottenere ancora meglio risultati di pacifica convivenza sociale. 

 

 

7. Al cuore della questione: diritto penale (globale) crudele versus diritto penale 

(globale) umano.  

 

O si adotta questa prospettiva del punire in libertà e ci si costruisce una sapiente e 

coraggiosa narrazione oppure si andrà sempre più verso il populismo e l’impiego del 

carcere addirittura in termini antidemocratici.  

O si avrà il coraggio di vivere nella verità e di chiamare la realtà con il suo nome: 

il carcere ha fallito, è fallito; oppure la menzogna, oltretutto occultata dai massmedia e 

strapotenziata con l’intelligenza artificiale, dominerà.  

Mi si permetta una riflessione di fondo, basata sulla distinzione tra politica, società 

e Costituzione. È del tutto evidente che la politica degli ultimi vent’anni, nella sua 

interezza, ha sposato il populismo e si è chiusa in se stessa. Da un lato, come visto, prova 

a imbrigliare la società con la paura anche massmediatica e più si diffonde la paura, più 

si chiede sicurezza e più si prevede carcere e si pongono limiti alle libertà, generando 

più timor che securitas, come ci insegna Ambrogio Lorenzetti nell’affresco del 

Buongoverno. Dall’altro lato, incapace di farsi interprete delle esigenze della società, 

prova a cambiare la Costituzione. In questa direzione va oggi il centro-destra, ma nella 

stessa direzione, in passato, si sono mosse anche le forze di centro-sinistra, sia nel senso 

del populismo penale (si pensi all’incriminazione dell’omicidio stradale), sia nel senso 

del tentativo di cambiare la Costituzione. Non solo, ma per ben due volte il centro 

sinistra ha perduto l’occasione di provare a ragionare in termini di autentica alternativa, 

non adottando i decreti legislativi già pronti della Commissione Palazzo, che oltretutto 

prevedeva alternative come pene principali, e della Commissione Pelissero, in tema di 

misure di sicurezza. 

Altrettanto evidente che la società è plurale, dinamica, in continua trasformazione, 

desiderosa di libertà e radicata nei valori della Costituzione: la società oggi non vuole 

farsi imbrigliare. Pensiamo alla risposta della società davanti ai referendum 

costituzionali e davanti alla condotta di Israele verso Gaza: non so se si è trattato di un 

genocidio, forse sì, certo è che si è trattato di un massacro disumano al quale, davanti al 

balbettio di tutta la politica europea, ha risposto la società civile in modo pacifico con 

manifestazioni oceaniche e iniziative coraggiose. Inoltre, la società, radicata nella 

Costituzione ha sempre detto no alle proposte di cambiarla. 

Ebbene, a me pare giunto il momento per provare con coraggio a riallineare e 

riaccordare la politica con la società in una prospettiva costituzionalmente orientata: e 

un tassello decisivo è un chiaro e netto no al populismo penale e alle politiche di diritto 
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penale (globale) crudele e feroce basate sulla violenza e i suoi eccessi, e quindi anche sul 

carcere con funzione eliminatoria, per affermare un sì decisissimo alle politiche di diritto 

penale (globale) umano, che in penale significa anche riduzione del carcere, e quindi 

punire maggiormente in libertà, senza trascurare strumenti di unione e coesione 

alternativi alla divisione e alla disgregazione, come, ad esempio, la giustizia riparativa. 

Questa è la scommessa, senza dubbio diversa da quella di Gandhi nei confronti 

dei coloni inglesi o dei Kennedy e di Martin Luther King nei confronti delle politiche 

segregazioniste: ma senza dubbio identica nell’alternatività, nella capacità di cambiare 

rotta collocandosi agli antipodi della violenza, della paura, dell’odio e della barbarie, per 

stare dalla parte della minore violenza, del coraggio, della fraternità e della civiltà, e 

quindi dalla parte della società e della sua libertà, della centralità della persona e del 

senso di umanità. 
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